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পলিপ পিপি শপ পি সস 


কলিকাতা 
৬ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডিন্‌ প্রেস 
ইউ, সি, বন্গ এগ কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত 


(সস চপ্প 


১৩০৫ | 


মূল্য ॥* আট আন! । 





রুতজ্ঞত। স্বীকার | 


রাজকীয় বঙ্গ-রঙ্গভূমির অধ্যক্ষগণ এই পুস্তক- 
খানি তীহাদিগের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত করিয়া এবং 
শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রন্দ্র বন্থ পুস্তকান্তর্গত গীতগুলির 
নৃত্য গঠন করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাঁপাঁশে বদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন। 


গ্রন্থকার । 


প্রস্তাবনা । 


আআ ০০০ 


অদৃষ্টবাঁলিকাগণ। 
(গীত) 

(আমর! ) কোথা থেকে আসি কোথ| যাঁই। 
ভাব দেখিহে ভাবুক হুজন বুঝিতে পার কি ভাই? 
ভেবে ভেবে ধেজন হয় সারা, 
তারি গোথে ফুটি দ্রিনে তারা, 
যেজন তাবেনা বোঝেনা দেখেন। শোনেন 
তার গাছে গাছে সোণ! ফলাই। 
কাট! হয়ে থাকি কেতকী ফুলে, 
ফণ| তুলে রই ভটিনী কুলে, 
চালি সাগরের তলে" তপন কিরণ 
আধার ঘরে চাঁদ ভাসাই ॥ 

( আমর! ) হাঁসির ভিতরে শোকের গান 
সলিলে অনিলে শিলার প্রাণ 
শকায়ে সাগর বসাই নগর)' 
শিশিরের নীরে গিরি গলাই ॥ 


প্মোদ-রঞ্জীন। 





প্রথম অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্য । 
পার্ধতা-পথথ । 


(গীত ) 


চঞ্চল | এক দুই তিন চার, এক্ষ ছুই তিন চার, 
প্রেমেতে পড়েছ বাধা জোর কেন আর ॥ 
এস.সুড় সুড়, এন গুড় গুড়, 
এন খপ করে, ধর লপ করে, করেছি অমিয়মীখা চাঁর। 


( চঞ্চলার প্রবেশ ) 
চঞ্চল ।-+ পাঁচ ছয় সাত আট, পাচ ছয় সাত আট, 
ছেড়েদে ছেড়েদে মালসাট, 
এ চারে নড়েনা ফাঁতা, এ টানে দোঁলেনা লতা, 
এ বলে খোলেন! কড়ু হৃদয়-কবাট। 
চঞ্চল ।-+..  সাবধান-_চুপ কর--জোর গ্লেছে তার। 
চঞ্চলা 1৮ ব।ন্কীর টান হরে, তুই কোন ছার ॥ 
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চঞ্চল | তুই ঠাউরেছিস কি ? 

চঞ্চলা। তুই ঠাউরেছিস কি? 

চঞ্চল । তাঁরা এল বলে। 

চঞ্চলা। দুর পাগল ! 

চঞ্চল। দুর পাগলী! 

চঞ্চল । সাবধান হয়ে কথ! বলিস, তোর ক্ষমতা নয় । 

চঞ্চল। সাবধান হয়ে বলিস, আমার ক্ষমতা । 

চঞ্চলা। হা! হা হা" ৃ 

চঞ্চল। হা! হা হাঁ তবে বলি শোন, পুরুষ টানতে রূপ-- 

চঞ্চলা। আর মানুষ ট্রাঁনতে মায়া__হাঁ মা! কার ক্ষমতা ? 

(জয়স্তীর প্রবেশ ) 

জয়স্তী। তোমরা ছু'জনে ছু'পথে যাঁও-_ছ'জনের মোহাড়। 
আগলে থাক। 

চঞ্চল. তাইত বলি আমি না থাকলে কি টান আঁসে। 


ূ ৃ « [ প্রস্থান। 
চঞ্চল । আর আমি না থাকলে কি কাছে ধেঁসে। 
| | [অন্যদিক দিয়! প্রস্থান। 
জয়ন্তী । দে রাম! মানুষ দে। 
[ প্রস্থান । 


( রঞ্জনের প্রবেশ ) 
রঞ্জন। না, আর কেন? সে যখন কিছুতেই আমার হলনা, 
তখন তার জন্ত আর অনাহারে ঘুরে ঘুরে দেহপাত কেন? না, 
আর না-আর তারে খুঁজছি না। এই পর্যন্তই তার অন্- 
সন্ধানের শেষ_এমন নরাধম ! তোর জন্য আত্মীয় স্বজন জন্মভূমি 


ক.  » স্প্রা এ রগ্রনা 


সমস্ত ত্যাগ করলেম, বনে বনে ঘুরলেম, তুই সেই আমাকে 
পরিত্যাগ করে পালিয়ে গেলি ?--না, আর তার চিন্তাও নয়। 
তারে খোঁজবার দরকার কি? সে যখন আমায় ফেলে চলে 
গেল, তখন কি আমার কি হৰে একবারও ভেবেছিল ? নিদ্রিত, 
অসহায়, অনাহারে, ভীষণ বনে, গাছের তলায় আমার কি বিপদই 
না ঘটতে পারত % গেল ?. চলে গেল? সত্যসত্যই চলে গেল ? 
গেল গেল বয়ে গেল, ক্ষতি কি? ঘরের ছেলে ঘরে যাঁই-_ 
পায়ের উপর পা দিয়ে বসে খাই। সে আমার ভাঁবন। ছাড়লে, 
আঁমি তার ভাবনা ছাড়তে পারবনা? কেন পারবনা? এই 


পারনুম, এই ছাড়লুম। 
[ প্রস্থান । 


€ গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 
(গীত) 


আয় আয় রামধনু ভাই চল্লি কোঁথা চলে । 
আয় ঝরে ঝরে থরে থরে থরে, 
দেব চারি ধারে রডিন রূডিন ফুলে ॥ 
গীয়ে তোর হাত দেবনা, যেচে লব বাপের কণা, 
ছড়িয়ে দেব দূর্ববাদলে, ভাসিয়ে দেব জলে । 
মাখিয়ে দেব তরুর ছাঁয়। ভিজিয়ে দেব লতিকার়, 
ঝরিয়ে দেব ঝর ঝর ঝর, গিরির পদতলে ॥ 


( রঞ্জনের পুনঃ প্রবেশ ) 


. বঞ্জন। ওগে। তোমরা কেগ। ? 
 বালিকাগণ। ওরে বাবারে, এ কেরে ! (পলাগ্নন ) 
শবগ্ন। ভয় নাই, ভয় নাই-_-একট। কথা জিজ্ঞাসা করব, 


এঅরমোদ-রজল। ৫ 


তোমরা এখানে একটা মানুষ দেখেছ ? ভয় নাই, বলে যাঁওনা__ 
শুধু এই কথাটা বলে ধাও। আরে মর শোন নাঁ-ওরে আমি 
পথিক, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত পথিক । দুর বেটীরে !--যা! চলে করলুম 
কি! এতটা পথ গিয়ে আবার আমি ফিরে এলুম। কার জন্তে 
এলুম ? যার জন্যে সে যে নিষ্ট,র, মিত্রদ্বেধী! এই আমি যাতে 
না ফিরতে হয়, তার উপার করলুম। এই পা! চালালুম, এই 
ছুটলুম। (দ্রত প্রস্থানোগ্ভত ) 


(জয়ভ্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী । দে রাম মানুযু দে। 

রঞ্জন। ওরে বাবা, একি! না না, এ যে একটা থপথপে বুড়ী। 
জয়ন্তী । তুমি কি বাবা ক্ষুধার্ত বলে চীৎকার করছিলে? 
রঞ্জন। করছিলুম, এখন থেমে গেছি। 


জয়ন্তী । ফেন? 
র.:। সে অনেক কথ!। সে কথা শুনতে তোর পেরমাইয়ে 
কুলুলে হয় । 


জয়ন্তী । ভাল, নাইবা! শুনলুম, দে রাম! মানুষ দে। 

রঞ্জন। একি কথা বুড়ী? এ কথা কেন বলছিস? 

জয়ন্তী। সে অনেক কথা। সে কথা শুনতে বার-ছুইচার 
তোমাকে আবার না ফিরতে হুয়। 

রঞ্জন । ভাল, নাইবা শুনলুম। 

জয়স্তী। দেরামা মান্য দে। 

রঞ্জন। না' বাবা, এতো বড় ভোঁগালে ! বেশ, আমি বলছি। 
আমার সখা অবস্তীদেশের যুবরাজ, মানুষের উপর বিরক্ত হস্ে 


| প্রমোদ-রঞ্রন। 


গৃহত্যাগ করে বনে এসেছে । আমি বরাবর তার সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছি । কাল রাত্রে ছজনে একট গাছের তলায় শুয়েছিলুম । 
আমি ঘুমিয়ে পড়েছি, এমন সময় সখা আমাকে ফেলে পালিয়েছে। 

জয়ন্তী । বেশত তুমিও পালাও, দেশে ফিরে যাও। সে 
পাগল, তার সঙ্গে তুমিও কি পাগল হবে ?. প্রাণে বার বৈরাগা 
নাই, তাঁর গৃহত্যাগ করে সন্যামীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়ানর লাভ কি? বাঁও__দেশে ফিরে যাঁও। এই তোমার 
নবীন বয়স, গৃহধন্ম করগে ; লোকের, দেশের, নিজের, অনেক 
উপকার করতে পারবে । 

রঞ্জন। থাম্‌ থাম, উপদেশ বাখ। এখন তুই ঘুরছিস 
কেন ব্ল্‌। | 

জয়ন্তী । আমি একটী মানুষ খু'ঁজছি। 

রঞ্জন । তোর স্থমুখে দাড়িয়ে রয়েছে এটা কে, কি ঠাওরেছিস? 

জয়ন্তী । মানুষ? 

রঞ্জন। বিবেচনাট। কি হয়? 

জয়ন্তী । তাহ'লে আমার সঙ্গে এস। 

রশ্তন। কেন? 

জয়স্তী। এঁ গাছের তলায় একটী ঘাসের বোঝা রয়েছে 
দেখছ? সেটীকে মাথায় করে আমার বাড়ী দিয়ে আসবে । 

রঞ্জন। ও বাবা! তা কেদন করে পারব । তোর বাড়ী 
এখান থেকে কত দুর? 

জয়ন্তী । একটু দূর বইকি! 

রঞ্জন । ফাঁকা পথ, না জঙ্গুলে? 

জয়ী । মাঁঝামাঝ। 
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রঙজন । এবড়োখেবড়ো, না সোজা? 

জয়ন্তী । সেটা লোক বুঝে। 

রঞ্জন। দেখ তোর বোঝা আমি বইতে পারতেম ; কিন্তু 
অনাহারে আর ঘুরে ঘুরে আমি এত দুর্বল যে অত বড় বোঝাটা 
নিয়ে পাহাড়ের পথে চলতে সাহস হচ্ছেনা । তার উপর বুঝলি, 
সেই হতভাগা সখাটার জন্ত আমার মনে স্ুখ নাই। 

জয়ন্তী । ক্ষুধার্ত? তাহ'লে আমার ঘরে চলনা কেন? 

রঞ্জন । আচ্ছা ঝোস, তোর বোঝাটা একবার নেড়েচেড়ে 
দেখি। 


জয়ন্তী । বেশ চল।, 
[ উভয়ের প্রস্থান। 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
গ্রঅবণ । 
গ্রমোদ-কানন। 


গ্রমোদ। একি অত্যাচার বাবা! ভালবাসার একি অত্যা- 
টান! জোর করে জাঁলাতন ! আষি তোর কষ্ট দেখতে পারিনা, 
আমাকে দেখতেই হবে? তোরে পথশ্রমে কাতর দেখলে 
আমার মন কেমন করে, এ মন কেমন করতেই হবে! অনাহারে 
শুষ্কমুখ দেখলে আমার চোখ ফেটে জল আসে, এ জল আসতেই 
এহুবে! একি অত্যাচার বাবা! ভালবাসার একি অত্যাচার ! 
কষ্ট দিতেই ষদি ভালবাসার সৃষ্টি, তবে ভালবাস! তুই দুর হু” 
আমি কাউকেও ভালবাঁসতে চাইনা । যাক, এই ঝরণ! থেকে 
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জল ধরে খাই । আঃ প্রাণ ঠাণ্ডা হল, কি তৃপ্তি! এই তৃপ্তি? 
মান্গষের অন্নজল ত্যাগ করেই কি এই তৃপ্তি! তবেকি মানুষের 
সঙ্গ হতে চিরবিচ্ছিন্ন হতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেম ? এই. হিমালয় 
শৃঙ্গে, এই পার্বতী প্রকৃতির কোলে চিরজীবনের জন্য বিশ্রাম পাব 
বলেই কি পরোপকার করতে শিখেছিলেম ? আমার কি মানুষের 
মধ্যে স্থান নাই? মানুষ! মানুষ ! কই মানুষ? বিদ্বান আছে, 
মূর্খ আছে, রাজ! আছে, প্রজা আছে, গুরু আছে, শিষ্য আছে, 
মানুষ কই? সাধু আছে, চোর আছে, মিত্র আছে, শক্র আছে, 
দাতা আছে, গ্রহীতা আছে, মানুষ কই? কত দেশহিতৈথী 
দেখলেম, কত সর্ধত্যাগী দেখলেম,_মান্ুষ দেখলেম না। বড় বড় 
নাম শুনলেম, ছুটে গেলেম,--মাঞন্ষ দেখলেম না । আপনার জন 
দেখতে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে রইলেম, দাদা দেখলেম, মীম! দেখলেম, 
মানুষ দেখলেম না। দর্পণে নিজের মুখ দেখলেম, বানর দেখলেম, 
মানষ দেখলেম ন।। সব শাল! চোঁর-_-সব শালা ভাবের ঘরে চুরি 
করে বসে আছে, মানষ নেই। কি বললি গিরিনির্বরিণী, মানুষ 
নেই? মানুষ নেই? না নেই। নির্করিণী বলছে, প্রতি শৈলরন্ধে, 
একবাক্যে বলছে, নেই। তবে আর কেন মূর্খ সংসারের জন্য 
ইতস্ততঃ কর? চল, তোমায় এই যোগীরাজ ভূতেশ্বরের শ্বশুর, 
সকল মূর্ধের চুড়ামণি হিমালয়ের রদ্ধে, পাথর চাপা দিয়ে রেখে 
যাই। নারায়ণ ! আমায় রক্ষা কর। আমার রাজ্যধন, আত্মীয়" 
স্বজন সব গেছে, কিছু নাই। দয়াময়! স্বজনশূন্য, আশ্রয়শূন্য, 
জীবনে মমতাশুন্য, আমায় আশ্রয় দাও, শান্তি দাও । তুমি ফেরাও 
ফিরবো, তুমি আবার মানুষকে ভালবাসতে দাও ভালবাসবো । 
নচেৎ এই পথ্যন্ত। | 
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জানামি ধন্মং নচমে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্যধশ্মং নচমে নিবৃত্ভিঃ | 
বয়! হৃবীকেশ ! হৃদিস্থিতেন 
যথ! নিযুক্তোহস্মি তথ! করোমি ॥ 


(নেপথ্যে গীত ) | 


যখন মন নিছি তুলে। 
তখন আর কে ধরে আখির ঠারে 
উধাও যাই চলে। 


( চঞ্চল, চঞ্চলা ও বালিকীগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 


ভাবছি মনে বনে বনে ফিরব উদীসে,-.. 
ভুলেছি আপন বলা ঘুচেছে সকল জ্বাল! 
ফিরবন। দেশে। 
চাইবন! আর কারে! পাঁনে, কথা তুলবনা কাখে 
পরের প্রাণে প্রাণ ঢেলেদে ভাসবন। জলে ॥ 


প্রমোদ। আরে মল! এ আবার কি আপদ জুটল! 


কে তোরা? 

চঞ্চল । আমরা । তুমি কে? 

প্রগোদ। আমি। 

চঞ্চলা। তুমি কি গা! ? 

প্রমোদ। আমর ন্তাকা ছুড়ী! মানুষ কি কখন দেখনি 
নাকি? | 


. এচঞ্চল। ও বাবা ! মানুষ 1 মানুষ কি? 
 'চঞ্চলা। মানুষ !- হাগা মানুষ কিগ! ! 
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প্রমোদ । আরে মল !--এরা বলে কি? 

চঞ্চল। মানুষ কি একরকম জন্ত ? 

প্রমোদ । বা! বা! এও এক রহন্ত মন্দ নয়! এরা মানুষ কি 
তা জানেনা । মীন্নুষ এক রকম জন্ত বটে,_-কিন্তু বড় ভীষণ জন্ত। 
বাঘসিংহি দেখেছিস ? 

চর্চল। কত. 

চঞ্চল! । কত পুষেছি। 

প্রমোদ । এ জন্ত বাঁঘ সিংহির চেয়েও ভয়ানক । বাঁঘ সিংহি 
পেটের জালায়, আত্মরক্ষার জন্টে প্রাণীহিংস! করে-_এ সর্ধনেশে 
জন্ত শুধু আমোদের জন্তই হাজার হাঁজার জীবজন্তর প্রাণ নেয়। 

চঞ্চল। ও বাবা! বল কিগে।! 

চঞ্চলা। পোষ মানেন।? 

প্রমোদ । কিছুতেই নয়। আদরের সমস্ত সুত্র দিয়ে রজ্জু 
প্রস্তুত করলেও বাঁধা থাকেনা, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত দিয়ে তর্পণ 
করলেও আপনার হয়না । 

চঞ্চল । ও বাব! | 

চঞ্চল।। তাহ'লে তারা আপনাআপনির ভিতর থাকে কেমন 
করে ? 

প্রমোদ। সেইটেই সমস্তার কথা। 

চঞ্চল । ও বাবা! এমন জন্তও থাকে । 

প্রমোদ । আর থাকে, রয়েছেত ! যে বেট! এই জন্ত গড়ে- 
ছিল, মাঝে মাঝে মায়ার খাতিরে দেখতে আসে। ছুচার দিন 
থাঁকে--আর ভাব গতিক দেখে পালিয়ে যাঁয়। কতবার এলো, 
কত বার গেল-_-তবু এ বেটার জাতের কিছু হ'লনা। মারামারি 
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কাটাকাটি সর্বনাশ অত্যাচার যতই বাড়ছে, এ বেটার জাত 
বলে "আমর! উ*চু হচ্ছি। 

চঞ্চল। ভাল বুঝতে পারছিন! । 

প্রমোদ। ন! পারিস দূর হ"। 

চঞ্চলা। হাগা, আমাকে এ মাঝের ঝরণা থেকে একটু 
জল ধরে দেবে ? | 

১মবা। হা হা ঠিক কথা, দেবে গা? 

২য় বা। আমাকে দেবে? 

প্রমোদ । বল কি, বুড়ো বুড়ো মেয়ে পাহাড়ে উঠতে পেরেছ, 
আর জল ধরতে পার না। 

চঞ্চল। নাগো! ওখাঁনটা যেতে ভয় করে। 

প্রমোদ । কি জাল! এযে বিষম ফাঁফরে ফেললে! দেখ আজ 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, কাঁরও কিছু উপকার করব না। আজকে 
যে যেমন পারিস খেয়ে যা, কাল তোদের এ জল ধরে দেব । 

চঞ্চল। দেবে? কাল দেবে? 

সকলে । আমাদের দেবে? 

প্রমোদ। কাঁল সবাইকেই দেব। আজ প্রতিজ্ঞা করেছি, 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবনা । 

চঞ্চল। উপকাঁরই করবে না প্রতিজ্ঞা করেছ, একটু জল 
দিতে দোষ কি? তাতে কি আর প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হবে। 

গ্রমোদ। আজ দেবন1 বলুম, যাঁনা, কাল আসিস।. গ্রতিজ্ঞা 
কারে বলে বুঝিস কি? 

চঞ্চল। আর বুঝে কাজ নেই । চল ভাই, চলে-যাই। 

| (বালিকাগণ প্রশ্থানোদ্যিত ) 
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প্রমোদ । দুর ছাই হলনা, কাঁল যদি মরেই যাই। কে 
আর আমার প্রতিজ্ঞা শুনতে গেছে? আর শুনলেই বা, ভাতেই 
বাকি? ডাকি-_না থাঁক্‌-না, ডাকতেই হল। ভাববার সমঞ্জ 
কই--চলে যায় যে! বলি ওরে মেয়েগুলো ? 

চঞ্চল। কি? 

প্রমোদ। আয় খাবি আয়, কিন্ত জল খেয়ে ড় সুড় 
_ করে চলে যেতে হবে। আর যদি দৌসরা ফরমাস কর, তাহলে 
তোমাদেরই একদিন কি আগারই একদিন । 

চঞ্চল। ভয় দেখাচ্ছ কেন ? নাই বা খেলুম। 

প্রমোদ। খাবিন1 কি? খেতেই হবে, বললি কেন? না খেলে 
ছেড়ে দেবে কে ? ( প্রথমের হম্ত ধারণ ) 

চঞ্চল। তাহ'লে আমি কাঁদব। 

প্রমোদ । কাদবি কি? (হস্ত ছাড়িয়া) ও বাব কাঁদবি কি। 
মাপ চাচ্ছি ভাই, ঘাট মানছি ভাই, থা ভাই। কাল যদি ভাই 
মরে যাই? 

চঞ্চলা। বলছে যখন, আজ থা ভাঁই। কাল আমি আদতে 
পারবনা ভাই । | 

প্রমোদ । হা ভাই, খা ভাই। আমার ঘাঁট হয়েছে এই 
আমি নাক কাণ মলছি। 

১ম বা। তবে আন। (প্রমোদকুমারের জল আনিয়া প্রদান ) 

সকলে । তোমার জয় জয়কার হ'ক--শাসত্তিলাঁভ হক । 

[প্রস্থান 4 


প্রমোদ । প্রতিজ্ঞা করাটা বড় অন্তায় হয়েছে। বন্ত 
বালিকা ওরা--সংদারের কিছুই জানেনা ॥ মানুষের উপর রাগ 


প্রমোদ্রপ্ন | ১৩ 
করে ওদের জল দানে বিমুখ হচ্ছিলেম। এবার থেকে আর 
প্রতিজ্ঞা করব না। তবে মনে মনে জঙ্কল্প রইল, আর কাঁরও 
কিছু করব না। তাঁযা হক, এর! ত জলদান উপকারের মধ্যেই 
গণ্য করলে না। দান ধ্যান মানুষের একট! সহজাত গুণ, কই 
আমার ত তা মনে হয় না। 'আমার মন কলুষিত তাই কি এত 
ছুঃখ? এই সব মনংগীড়! কারও দোঁষে নয়, আমার নিজের 
দোষে। প্র আবার একটা বুড়ী আসছে। ভাবে বোধ হয় 
কোন না কোন সাহাধ্য প্রত্যাশা । না বাব! বুড়ী--তোমার 
বেলায় সেটা হচ্ছে না। তুমি সংসারের সব জান। অনেক 
ছল চাতুরী দেখেছ, অনেরু ছল চাতুরী করে তবে পাঁফ। ঝিঁকুট 
হয়েছ। তোমার কাছে বোকা হচ্ছিনা, তোমার কিছু করছিন!। 
বাবা পাথর! আমায় একটু আড়াল করত ) বেটা হন হন করে 
আসছে, পালানট! বড় সুবিধে হচ্ছেনা । (€ গুপ্তভাবে অবস্থান ) 

( জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী । পালাবে কোথায় ধন !_-এই দেখনা! তোমায় ঠেলে 
বার করি।-_দে রামা একট! মানুষ দে, দে বামা একট! 


মানুষ দে। 
[ প্রস্থান। 


প্রমোদ। একি বাবা! এযে সমস্তার নতুন ফেঁকড়া। 
এ মাগী! বলি ওরে মাগী! ওগো বাছা! ওগো ভাল মান্ষের 
মেয়ে! আমর বেটা হন হন করে গৌঁভরে চললে যে। মান্থুৰ 
দে।__রাঁমা মানুষ দে।_মানুষও আবার কেউ কখন: চাক্স ! 
ন। বাবা, এর মানে না বুঝতে পারলেত ঝর্ণার জল হজম হচ্ছে 


না।--যেতে হচ্ছে । ওরে বুড়ী ! শোননা, শোঁনন। | 
জিন [ প্রস্থান । 


২ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
উদ্যান । 


তৃণাসনে নিদ্রিত৷ মুক্তি, চঞ্চলের প্রবেশ । 
চঞ্চল। এই মুক্তি, মুক্তি !-_ওরে মুক্তি! ] 


মুক্তি। উ%ঃ-_ 
চঞ্চল। ওঠ--ও%- 
মুক্তি। হাঁ 


চঞ্চল। ওঠ-_ওহ--ভারি বিপদ"! 

মুক্তি। ( উঠিয়া) সেকি! 

চঞ্চল। চোখ মোছ, চোখ মোঁছ, দাঁড়া, দাঁড়া, মায়ের আজ 
বড়ই বিপদ । 

মুক্তি। সেকি-মায়ের বিপদ ! 

চঞ্চল। মহা! 

মুক্তি। বলিস কি? 

চঞ্চল। দারুণ! তোকে বে.করতে হবে। 

মুক্তি। বে করতে 'হবে ! | 

চঞ্চল। আর দেরি-করিসনি! নে মুখে চোখে, জল দে। 
৫ | 

মুক্তি। আমার গ! মাটি মাটি করছে। (পুনঃ শয়ন) 

চঞ্চন। আরে মল ! আবার গুলি যে! 

মুক্তি। বে করতে হবে কি? 
, চঞ্চল। আরে গেল, তামাস! কচ্ছি নাকি ! 
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মুক্তি। বে করতে হবে! 

চঞ্চল। এখনি-_নে ওঠ. । 

মুক্তি। এখন আমার সময় নেই। ( পুনঃ শয়ন ) 

চঞ্চল। কথাট। গরাহ্‌ হচ্ছে না বুঝি! তাহলে টেনে তুলব 
বলছি। 

মুক্তি। (উঠিয়া )কি আপদ! আমি ঘুমুচ্ছি--তুই আমাকে 
জালাতন করতে এলি কেন বল দেখি । আমি বে করব না 
| (জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
দেখদেখি মাঁ_আমি ঘুমুচ্ছি--ও কোঁথা থেকে আমাকে জালাতন 
করতে এল। সকাল বেলা-_সুখ ধুইনি--চোঁখ মুছিনি-_দুম 
ভাঙেনি-_বলে “ওঠ--বে কর্‌” | 

জয়ন্তী । হীমা! বে করতে হবে। চঞ্চল যেখানে যেতে 
বলবে সেইখানে যায করতে বলবে তাই কর্‌-_ 

| | প্রস্থান । 

মুক্তি। তাহ'লে ওহ-_কোঁথাঁয় যেতে হবে শীগৃগির চল্‌-- 
আমার আর দেরি সয়ন1। 

চঞ্চল। কোথাও যেতে হবেনা_এইখানেই থাকৃ_-হদয়-' 
সিংহাসন পেতে রাখ। যে পথককে এখানে আসতে দেখবি-_ 
সে বড় পথশ্রমে ক্লান্ত__ চে ূ 

মুক্তি। বেশ- ঠাগু মুন্তিতে আসে, হাতে ধরে সিংহাসনে 
বসাব--আঁর তেগ্াই মেগডাই করে ত সিংহাসন চাঁপা দেব। 

চঞ্চল।' তা যা খুসী করিস্-_কিন্ত বে করতেই হবে। 

মুক্তি । এত কম বিপদ নর ! কোথাকার কে, কখন দেখলুম নাঁ, 
লোক কেমন বুঝলুম না, তাকে একেবারে বে করতে হবে! 


১৬ গ্রমোদ-রগ্রন । 
€ গীত) 


ছিলাম আপন নিয়ে । 
গগনপানে চেয়ে ছেয়ে ভুল-শয়নে শুয়ে । 
তারকার সঙ্গে মিশে, রঙ্গে গেছি উধাও ভেসে, 
শূন্য প্রাণে শুন্য পরাণ দিয়ে। 
নীল গগনে সৌঁপাঁর হাসি, ভেবেছি ধরব শশী, 
সকাল হল ঘুম ভাঁডিল, শুনি ওঠ ছু'ড়ী তোর বিয়ে । 


আর ভেবে কি হবে, মায়ের আদেশ। কইগো, পথিক ঠাকুর ! 
কোথায় তুমি? এ কি পথিক? পথিক! সুন্দর পথিক ! এ সুন্দর 
কি পথিক হয়? সমস্ত সংসারে সে যে গৃহবাসী। এ সুন্দরের 
দাসীর অভাব কি? ( অন্তরালে গমন ) 


€ রঞ্জনের প্রবেশ ) 


রঞ্জন। কইকে কথা কইলে !_-কিসের শব্দ হ'ল ।--কে 
নিঃশ্বাস ফেললে ? সখা তুমি ? না, এখানে সখা কোথায়? এ যে 
আমার অন্তরের কথার প্রতিধরনি। এযে আমার দীর্ঘনিঃশ্বাসে 
প্রকৃতির প্রতিনিঃশ্বাস। আমার ছুঃথে প্রকৃতির প্রাণ কেঁদে 
উঠল, আর সে হতভাগা প্রাণে একটুও আঘাত লাঁগলনা ! 
দূর ছাই আর তার নামও... ন আনব না।--বলছিত পারছি, 
কই! তার জন্ত ক্রমে ক্রমে যে আম'র.'াঁণ ভেঙে এল-হাত পা 
অবশ হতে চল্লো। ভাই প্রমোদ! দেখ! ৫, আমায় রক্ষা কর |. 
এক+গু তোর অনর্শনে যদি এই পরিণাম, এই হ₹ ,স্রাগ' জীবনে 
এখনও যে আমায় বহদণ্ড অতিক্রম করতে হবে। শেষে ফি. গল 
হুব। ভাই প্রমোদ! দয়া করে, দেখা, দে। না, আর. কোথাক্ষ 
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তাঁর সন্ধান পাব? তবে আর ক্রেন » অসার জীবনে 
ফল কি? নারায়ণ! এ ভবযন্ত্রণা থেকে আম।য় মুক্তি দাও। 


( মুজির প্রবেশ ) 


মুক্তি। প্রতু আমায় কি ডাকছিলেন? (প্রণাম করণ) 

রঞ্জন । একি! একি সুন্বর মুত্তি ! 

মুক্তি। প্রভু দার্গীকে কি ম্মরণ করেছিলেন ? 

দ্ঞ্জন। প্রমোদ! প্রমোদ, সথা !-_-এইবাঁরেই বুঝি তোমার 
অন্থুসন্ধানের শেষ | (উপবেশন ) 

» মুক্তি। প্রভূ দাঁসীকে এতদিন ফেলে কোথায় ছিলেন ? 

রঞ্তরন। আজ্ঞে মাতৃগর্ডে- আপনার বিরহে কাতৰর হয়ে 
এতকাল সেই স্থানেই আশ্রয় নিয়েছিলেম। 

মুক্তি। আপনাকে কত খুঁজেছি-_-কত ডেকেছি। 

রঞ্জন । আজ্ঞে শুনব কোথা থেকে- সেখানে চোঁখকাণ 
বুজে পড়েছিলুম। তারপর প্রমোদিনী! তুমি কে? প্রমোদকে 
খুঁজতে, কোথা থেকে প্রমোদিনী বেরিয়ে পড়লে ! 

মুক্তি। আমি আপনার দাসী । 

রগ্রন। তাত বুঝেছি, কিন্তু নিবাস? 

মুক্তি। আপনার চরণতল । 

রঞ্জন। সাক্ষী? ৮... 

মুক্তি। সাক্ষী-নিজের মন। 
. ব্ু্ন। আমি. আমার মনকে বিশ্বাস করিনা । আধার 
মন খলছে তোমার সখা অতি ভদ্র, কিন্ত আমি দেখছি সেসতি . 
ন্রাধম। | 
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মুক্তি। কাকুন্নণ আমায় দিয়ে.দিন, আমি তারে ঠিক 
তে নেব 710 
 ্বগ্রন। তাহ'লে আমার সথাকে আর খুঁজতে দিচ্ছন! ? 

মুক্তি। আর কিছুক্ষণ খু'জলে আপনার জীবন থাকবে না। 
আপনি ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত; সখা থাকে, দেহে বল সঞ্চার করে 
অনুসন্ধান করুন । | 

রঞ্জন। অনুসন্ধান !--তোমায় দেেইত-হ্বাত পা অসাড়। 
তারপর দেখতে দেখতে যখন হাত পা গুটিয়ে পেটের ভেতর 
ঢুকবে, তখন ?. িগ 

মুক্তি। তখন্‌, 'জাপনাকে পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে 
দিব সন'গ্রাণ সব সখার উদ্দেশে ছেড়ে দেবেন । 

রঞ্জন। আরে আরে মধুভাষিণী শুভাকাজ্কিণী দাসীরূপিণী 
মনৌমোহিনী মাগী! এতকাল কোন্‌ চুলোয় ছিলি? একটু আগে 
আদতে পারলে যে সখাকে শুদ্ধ গ্রাস করতে পারতিস । 

মুক্তি। আরে. আরে মধুভাষী সদা-উদাসী চিরপ্রবাসী 
মিনসে! আমি ক্ষি-দ্বিচাঁরিণী ?--নাও, আর সময় নষ্ট করনা» 
চল। 

রঞ্জন। তাহলে সত্য ড় এইথান থেকেই আমার লীলা. 
সাঙ্গ হ'ল 1 

মুক্তি । হ'ল বইকি। টি আর দেরি করনা, চল। 
|“, দ্বঞ্জন। এখন নয় এখন নয় । আগে ঘাড়ের বোঝাট। ফেলে 
(আসি। একবুড়ীর বোঝা! আমি মাথায় করেছি নি আমার 
মাথার বৌঝা কোথা গেল! 

সুক্তি। যখন বৌঝা ছিলুম, তখন অশ্্ীন বদন, মাথায় করে- 
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ছিলে, আর র যেই মুন্তি ধরলুম অমনি ফেরি ছি! তুষি 
কি রকম মানুষ? 

রঞ্জন। সত্যি সতা, মাথার বোঝা কি হল! অন্ত মনে কি 
ফেলে দিলুম ! বোঁঝা। কি হ'ল! ওরে পাষণ্ড নরাঁধম সথা ! তোর 
জন্ঠ আমার মন্ুষ্যত্বও কি লেপ পেলে ! 

মুক্তি। ভাবতে লাগলে কেন--আত্মহত্যা করতে বসলে 
কেন ? অনাহারে তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। ৃ 

রঞ্জন । আরে মর, আমি যে একটা বোঝা মাথায় করেছিলুম। 

মুক্তি। আরে গেল, আমি যে তাই থেকে গজিয়ে উঠলুম। 

রঞ্রন। আচ্ছা চল--একটু জল খেয়ে আসি। তাঁরপর-- 
আরে মর, কাজটা যে অন্তায় হচ্ছে। 

মুক্তি। আরে গেল-_তুমি যে ধুতরো ফুল দেখছ । 

রঞ্জন । না, আমার সর্বনাশ করলে । | 

মুক্তি। তবে থাঁক--আমি আর দাড়াতে পারি না। ওঠত 
শীগ্গির ওঠ | | . 

রঞ্জন। এষে ভাঁরী অন্তায় কথা । দেখ ভাই, তুমি দাসী 
হয়ে আপনাকে পেশ করলে, আর ছুটে! চারটে কথ! কয়েই 
মনিব হয়ে হুকুম চালাতে সুরু করলে? 

মুক্তি। তবে কি করতে বল। : 

রঞ্জন। প্রথম দর্শনে এতটা! করা দেখতে গুনতে খারাপ, 
বুঝলে? | 

মুক্তি। প্রথম দর্শনে এতটা যদি না হয়, তাহ'লে আর কখন 
হলনা, বুঝলে ? 

রঞ্জন। এত জোর কিসে তোমার কাছে আমার সখা আছে? 
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মুক্তি। সথ! ধরবার ফাঁদ আছে।--নাঁও চল-_ তোমার 
লজ্জা করছে বুঝতে পারছি । 
রঞ্জন। ভারী লজ্জা করছে। ও ভাই নাম-জানিনা ! 
আমি যে লজ্জায় কথ! কইতে পারছিন|। 
মুক্তি। তবে এস তোমার হাত ধরে নিয়ে যাই। 
রঞ্জন । ওগো! আমার কি হ'লগে! কে কোথায় আছ 
দেখনা--আমি যে জুড় সুড় করে চলতে আরম্ভ করলুম। 
মুক্তি। সংসার ত্যাগ করে হিমাঁলয়ে যৌগ শিখতে এসেছ না? 
রঞ্জন। এসেছিলুমত-কিস্ত এযে ভগ্নাংশ লঘুকরণ, চক্রবৃদ্ধি 
পধ্যন্ত হয়ে গেল। ওগো ! কে কোথায় আছ, আমায় ধরে রাখনা। 
গে 1 ওগো, আমার মতন যে অনেক জানোয়ার আছে, তবে 
আমায় বেছে বেছে ধরলে কেন ? 
(মুক্তির গীত ) 
আমার মনটা করিয়। চুরি, আমার প্রাণটী করিয়] চুরি 
এই আগি বলে; গিয়েছিলে চলে। 
এতদিনে এলে ফিরি গে।--এতদিনে এলে ফিরি। 
কত নিশি গেছে কত দিন, কত সকাল সন্ধ্য। বেলি, 
কত বারমান কত যুগধুগান্তর অতীতে পড়েছে ঢলি; 
কত মরু গেছে কত সাগরে, কত মাগরে শুকাল বারি, 
কত নদী গেছে পথ ভুলি গো, গলে গেছে কত শিরি। 
সার! জীবনের সাধে রচেছি ডোর। 
কোথা যাবে.মোর সকল-চোর ? 
ধরেছি যখন; বেধেছি তখন 


আরকি ছাড়িতে পারি গোআর কি ছাঁড়িতে পারি। . 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


(নরম 





বন-পথ। 
তৃণভাঁর লইয়া চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ ও পথপার্থে ভার রক্ষা । 


চঞ্চল। কিবে পাগলি ! তোর নাগর কতদূর এলো ? 
চঞ্চল । সে খবরে তোর দরকার কি? 
চঞ্চল। এখনও বল--সঙ্গ নিই। 
চঞ্চল । দুই যা করছিস, তাই কর। নিজের চরকায় তেল দে। 
চঞ্চল। আমি চরকাঁ গোমুখীর জলে ফেলে দিয়েছি ॥ 
চঞ্চল । বলিস কি? 
চঞ্চল। চরক। ফেলে লাঠি ধরেছি-- 
চঞ্চলা। বলিস্‌্কি? : 
চঞ্চল । (মুখ বিকৃত করিয়া!) বলিস কি? তাইত বলছি-_. 
আবার কতবার বলব? এখন লাঠি নিয়ে তাড়া দিলে নড়েনা, 
মুক্তির পাছু পাছু ঘুরছে । 
চঞ্চল । বলিমকি? 
চঞ্চল । না, পাগলী ক্ষেপে গেছে। এখন তোর কত দূর? 


চর্চল1। (হান্ত ) 

চঞ্চল। আরে মর্__ 0 
চঞ্চল ॥ (হাস্ত ) ৩) _ হত ূ 
চঞ্চল ।, ঝ্যাঃ__এষে ভাবিয়ে তুললে-_ রঃ টা 
চঞ্চলা। (হাম্ত ) 1০1১22৮ 


চঞ্চল । ফ়্যায়্য-এযে কাহিল করলে 
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ধ্ি 


চঞ্চলা। আমার--( হস্ত ) হৃধীকেশ! বলে হয়ীকেশ ! 
য়ের হ্ববীকেশ ! তোমার হুকুমে আমি চল! ফের! করছি। 

চঞ্চল। বলিন্‌ কি, আমার হষীকেশ যে হেকচর্পেকচ করে 
ছে। 

চঞ্চল । আর আমার হৃধীকেশ কেবল আঁমীকে হাঁসিয়ে 
লছে 1. হান্ত ) বলে হৃষীকেশ, কর্ণনথত্রের পাকে পাকে ছট* 
ট করছে, যেতেও পাঁরছেনা-_স্ীড়াতেও পারছেনা, আর কথায় 
চথাঁয় বলছে হ্যীকেশ ! 

চঞ্চল। চুপ, চুপ-হ্ৃষীকেশের দল আসছে | 

চঞ্চলা। বলিস কি! তাহ'লে আমার হুধীকেশ চল্লো-- 

চঞ্চল। আর আমার হৃযীকেশ--পম্চাঁৎ.পশ্চাৎ ছুটল ! 


(জয়ন্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী | কোঁথায়|রাখলি ? 


চঞ্চল। এ 
[ চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রস্থান। 


( পথিকছয়ের প্রবেশ ) 


৯ম প। কি ভ্রম, কি ভ্রম! মানুষের কি ভ্রম! মন পবিত্র 
হলনা, সেই একমেবাদ্ধিতীয়ং নিরাকার প্রেমময়ের চরণে মতি 
হ*লনা, চিত্তের স্বাধীনত? নাই, সাম্য মৈত্রী ভাঁব নাই__শুধু পাঁথিব 
'তীর্ঘদর্শনে আত্মার উদ্ধীর হবে? কি ভ্রম, কি ভ্রম! 
1 ২য়প। এআমাদের পৌঁড়া দেশের লোঁক বুঝলেন ! 
১মপ। এই যে সুন্দর হিমালয় সুন্দর তরুলতা মাথায় 
'লয়ে করুণীময় পরমেশ্বরের অনন্ত প্রেমের সাক্ষ্য দিচ্ছে, দয়াময়ের 
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অপার মহিমায় এযে পর্বতশৃঙ্গ চিরতুষারাচ্ছন রয়েছে, এই সব 
দেখ, ভগবতুপ্রেষে প্রাণ পুরে যাবে। 

২য় প। এআমাদের গোড়া দেশের লোঁক বুঝলে না! 

১মপ। এ সকল বৃক্ষ থেকে ফল গেড়ে খাও প্রাণে 
ভক্তি আমবে! এ সব ফুল নিয়ে নাকে ধর, ভাবের লহর 
উঠবে। লগুড়াঘাতে এ তুষার ভঙ্গ ক'রে গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে 
নিয়ে গিয়ে একটু গালে, একটু মাথায় দাও, হৃদয়ে প্রেমের জমাট 
বেঁধে যাবে। 

২য়প। এআমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেন ! 

১মপ। প্রেমকে স্মরণ করতে হলে আগে তার করুণা 
বোঝ! চাই, পুটিকর আহারে ক্ষুধার দমন চাই, স্থুমিষ্ট পাণীয়ে 
তৃষ্জার দূরীক্ষরণ চাই, মনের মত বিহার চাই। এই মকল 
কাজ ভক্তি সহকারে করতে পারলেই ঈশ্বর-জ্ঞান আপনি আনে, 
নতুবা ঈশ্বর-জ্ঞাীনের কি আর হাত পা আছে? 

২য়প। এআমাদেন্র পোড়া দেশের লোক বুঝলেন! ! 

১মগ। আর ভাই ভগ্নী মকলে মিলৈ রদালাপে, উত্তপ্ত 
বন্ততায়, ুশীভন গানে আত্মার ধৌঁতি চাই; তা না করে 
তীর্থ নামে পাপের আগ্ৰার গুলোতে, একটা! সদীম প্রস্তর খণ্ডে 
সেই অনন্ত অপীম প্রেমময় নির্ণয় করে অর্থের অপবায়ে কি উদ্ধার 
আছে বুঝেছে? 

২য়প। এআমারদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেনা! 
১ম প। একটা ক্ষুধার্ত দরিদ্রকে একমুষ্ি অন্ন দেবার যা ফল 
একটা পতিত ছুর্বগকে হাঁত ধরে তুলে দেবার যা ফল, একট 
ভার-প্রপী'ড়ুতের ভার ধারণে যে ফল ভারতের সমস্ত তীর্থে 


৪ প্রমোদ-রগীন। 


সমস্ত মাটি গুলোর গাঁ শতবৎসর ধরে অর্থ ঢাঁললেও তার শতাং- 
শের একাঁংশও ফল পাওয়া যাঁয়না। শাস্তি চাও, মানুষ হও, 
সর্ধভূতে দয়া কর, চিত্ত শুদ্ধ কর, অভিমান গর্ব ত্যাগ কর-_- 
ঈশ্বরের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কর'। 

২য়প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেন ! 
আপনি মহাপুরুষ ! | | 

১ম প। হাঃ হাঁঃ-আমি দীন, অতি দীন, অতি দীনের 
অত্যন্ত দীন। এঁষে 'একটী দীন! হীনা৷ গলিত বসনা, পলিত 
কেশা, গলিত বেশা বৃদ্ধাকে দেখছ, আমি ও হতেও দীন। ওর 
ভূতা থাকলে তা হতেও দীন--ওর ভৃত্যের ভৃত্যের ভূতোর 
দীন-_বর্গ দীন, ঘন দীন। 

জয়ন্তী। দে রাঁমা, একটা মানুষ দে। 

২য়প। ওগো! বাছা, মাঁজুষ চাচ্চিস্‌? 

জয়ন্তী । হা বাছা! !_ 

২য় প। মানুষ চাসত এঁকে নে। এমন মানুষ আর পাবিনা । 

১ম প। চলহে ভাই, বেল! গেল, ব্রন্গোপাসনার সময় হল। 

২য়প। বুড়ী কি বলে একবার শুনুন না। 

১মপ। ও আর কি মাথামুণ্ু বলবে, ভিক্ষে চাঁয়। 
ভিক্ষা আমি দিতে পারিনা । ভিক্ষা, ভিক্ষা, ভিক্ষা-_-আমাদের 
হতভাগা ভারত যে অবধি ভিক্ষা শিখেছে, সেই অবধি দারিদ্র্যের 
খরশ্রোতে সাঁ সা করে ভেসে যাঁচ্ছে। ভিক্ষাঁয় অলসতার বুদ্ধি, 
অলসতাঁয় মহাঁপাঁপ-_আমি পাপের প্রশ্রয় দিতে পারি ন1। 
জয়স্তী। ভিক্ষে নয় বাবা, ঘাদ। 
১মপ। ঘাসকি? 


. শুমোদ-রঞ্রন । ত্৫. 


জয়স্তী। শ্রই বাবা গোরুর জন্টে ঘাঁস কেটে বো চিল 
বুড়ো মান্গুষ, ভুলতে পারছিনা । 

১মপ। তা আমর! কি করব? 

জয়ন্তী । তুলে আমার বাড়ীতে দিয়ে আঁসবে। 

২য় প। যাই--আমার় আবার রেঁধেবেড়ে খাবার বন্দো- 
বস্ত দেখতে হবে। 

জয়ন্তী । ন1 বাবা, আমার একটা উপায় করে যাঁও। - 

২য়প। এই বাবুকে ধর, বাবু বড় দরালু; আমরা গরীব 
মানুষ, নিজের বোঝাই বইতে পারিনা, আবার পরের বোঝ! ! 

১মপ। আচ্ছ। একটু অপেক্ষা কর আমি আমার চাকরকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

জয়ন্তী । ও বাবা, চিনা বনি 

১মপ। তবেকি আমি তুলব? 

জয়স্তী। দয় করে বাবা! 
৯মপ। কি বল্লি, আমি তোর বোঁঝা বইৰ! একথা বলতে 
তোর সাহ্ষ হ'ল? 

২য়প। কেন আঁপনিত বল্লেন আমি অতি দীন । 

১মপ। মুখে বরুম বলে কি বথার্থই আঁমি দীন? ও বেটার 
মৃত ছু'দশটা চাকরাণী আমার বাড়ীতে, আমি দীন ! খানসামা, 
চাকর চীঁকরাণী, বাঁপ মা, আমার বাড়ীতে গিসগিস করছে আমি 
দীন ! শর বাপ, না হ'ক ওর ঠাকুরদাঁদা, নাহক ওর চৌদ্দপুরুষের 
থে কেউ একজন, আমার বাড়ী হয় চাঁকরী, না হয় উমেদাঁরী, না 
হয় ভিক্ষে কিছু না কিছু একটা করেছেই করেছে, আমি দীন! 

জয়ন্তী । পারবে ন। বাবা ? 


১৬. 
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১মপ। প্রেমময়কে ভুলতে হয় সেও স্বীকার, তবু তোর 
কিছু করব না। [ও 
জয়স্তী। দে-রামা, একট! মানুষ দে। ( বিকট মুখভঙ্গী ) 
২য়প। ওরেবাবারে ! 
১মপ। কিহলকিহ'ল? 
২য় প। এর গালের ভেতরে একট মানুষ ! 
১ জঙ্গী । সেকি! অসম্ভব--অসম্ভব--কোন কেতাবে ত 
এ রকমটা লিখছে না । 
২য়প। আর লিখছে না। আমি ম্বচক্ষে দেখলেম--এক 
গাঁদা চুল শুদ্ধ এত বড় এত বড় দত শুদ্ধ এত বড় মাথা! 
জয়ন্তী । দে রামা, একটা মানুষ দে। 
খয়প। ওরে বাবারে খেলেরে !- জয় বাম ! 
| [ প্রস্থান। 


১ম প। দেখ ভদ্রে, আমি তোমায় রহন্ত করছিলেম। 

জয়ন্তী । দে রামা, মাজষ দে। 

১মপ। ওরে বাবারে কি করলেমরে-আমার উপর বে 
ভারতের অনেক আশা আছেরে ! 

জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে। 

১মপ। ও বাবা আবার ত্রন্মাণ্ড দেখায় যে! জয় রাম! 


ৃ [প্রস্থান । 

(তৃতীয় ও চতুর্থ পথিকের প্রবেশ ) 
.. শয়প। শান্ত, দাস্ত, মধুর-এই তিন ভাব নিয়ে বৈষুব। 
শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! চিনি যদি ন! থেতে পেলুম, তাহ'লে আর.].. 
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মজাটা কি? চিনি হয়ে লাভ কি? মধুর ভাব যার দিদি 
মানুষ! শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! 
পর্থপ। আচ্ছ! আমার কি.ভাব আছে? 

. শয়প। খুব শাস্ত ভাবের লক্ষণ আছে। নরক 
সেবা করলেই দান্ত ভাব আসবে । আর গৌরাঙ্গের কৃপা হলেই 
দাস্ত ভাবটা পেকে মধুর ভাবে এসে দীড়াবে। ভীগৌরান 
শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

৪র্ঘধপ। আচ্ছা, এই ্বীলোকটার মধুর ভাব আছে? 

৩য় প। না পরীক্ষা করলে বলব কি করে ?__-এই এঁর 
কথা বলছ? এত বু়্ীতে মধুর ভাব থাকবার কথ! প্রভু ত 
বলছেন না৷ | 

জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে। 

৩য় প। কিগো বাছা মানুষ খু'জছিস ? 

জয়ন্তী । হী বাছা। . 

গর্ধপ। মানুষে কিহবে?, 

জয়ভী। মানুষে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 

৩য় প। মানুষে কার না প্রয়োজন % কিন্ত বাছা মানুষ 
মেল! যে বড়ই ছুর্ঘট । শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

জয়ন্তী । তাইত দেখছি । 

৩য় প। আপনার আছেকে? 

জয়ন্তী । কিবলব? 

৩য় প। বাবাজী? 

জয়স্ভী। নেই। 

৩য় প। তিনি দেহ রক্ষা করেছেন? করেছেন ভালই 


২৮ প্রমোদ-রগুন। 
করেছেন। যত শীঘ্র গৌরের চরণে আশ্রয় নেওয়া যাঁয় ততই 
মঙ্গল। শ্রীগৌরাঙ্গ !-_ মায়ের মেয়েটেয়ে কিছু আছে? 
জয়ন্তী । একটী মেয়ে আছে। 
ওয় প। তা হ*লেত বিলক্ষণই মধুররস আছে! শ্্ীগৌরাঙ্গ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ! | 
( গীত) 


যে দেশে গিয়েছে গৌর সেই দেশেতে যাঁবরে । 
সৌণার গৌরাঙ্গ আমার কোথায় গেলে পাঁবরে & 
মলেম গৌর অনুরাগে, দংশিল গৌরাঙ্গ-নাগে। 
বিষে অঙ্গ জরজর কথন ঢল পড়িরে ॥ 


তা হ'লে মাইজীর আখড়াট1 কোথায়? শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগরাঙ্গ ! 


জয়স্তী। আখড়া আর কোথায় পাব বাবা! 
শ্রীগোরাঙ্গ প্রভূ মনে করলে একদিনেই হবে। 


৩য় প। 
জয়ন্তী । তা হ'লে আমার ঘাসের বোঝাটা ঘাড়ে নাও । 
৩য় প। হাঃ হাঃ শ্রীগীরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! ঘাস আর নিতে 


হবে না মাইজী, তোর এই ছেলের হরিনামের গুণে তোর আখড় 
হতেই ঘাস আপন! আপনি গজিয়ে উঠকে। 
(শব) 
হরিনামের গুণে গহন বনে শুক তরু মুগ্রে 
বল মাধাই মধুর স্বরে । 
হরিনামের তুল্য অমূল্য ধন কি আর আছে সংসারে ॥ 


জয়স্ভী। (বিকট স্বরে ) দে রমা, মানুষ দে। 
৩য় ও ৪র্ঘপ। ওরেবাবারে। একি! 
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: জয়ন্তী | দের্ামী, মানুষ দে। 
ওর্ঘপ। ওরে বাবারে খেলেরে। 
শয় প। পুতনে পুতনে ! আমি, রক্ষা কর গৌরচন্ত্র। 
( ৩য় ও ৪র্থের পলায়ন ও জয়ন্তীর অন্থসরণ ) 
( পঞ্চম পধিকের সহিত জয়স্তীর পুনঃগ্রবেশ ) 
জয়ন্তী । দে রামা, মান্য দে? 
৫ম প। দৌহাঁই ম! গন্ধেশ্বরী, আমি মানুষ নই-_গোঁরু। 
পাঁচ ইয়ারে আমায় ছিড়ে খায়। পৈতৃক-বিষয়রূপ ভাগাঁড়ে যখন 
পড়ে থাকি, তখন কত শিল্পল কুকুরে যে আমাকে উচ্ছিষ্ট করে 
তার সংখ্যা নেই। এখন আমি সর্বস্ব খুইয়ে মরে গোভুত হয়ে 
বেড়াচ্ছি। হি'ছুর দেবতা মা, আমার উপর লোভ কোরনা। 
জয়স্তী। দে রাঁমা, মানুষ দে। 
৫ম প। হাম্বা, হাম্বা! ( পলায়ন ও জয়ন্তীর অনুসরণ ) 





পঞ্চম দৃশ্য। 
কানন-প্রান্ত | 
চঞ্চল ও চঞ্চলা। 


চঞ্চল। দেখুলি-_তুই এতক্ষণ ধরে কেবল ভেরাগড! ভাগলি, 
আমি আমার নাগরকে নাকে দড়ী দিয়ে ঘোরপাক খাইয়ে একটু 
পায়চারী করতে এলেম। 

চঞ্চল । তোর ভারি ক্ষমতা ! 


২৩০ প্রমোদ-রগুন 1 


চঞ্চল । তা হ'লে এতক্ষণে বুঝতে গেরেছিস ? 

চঞ্চলা। সে আর বোঝবার দরকার করেন!। 

'চঞ্চল। শোন, খন দেখবি রাজকুমার তোর সুত্র ছ্রেঁড়ে- 
ছেড়ে হ”ল-_তখন আমায় স্মরণ করিস, আমি এ ঝরণার পাঁশে 
বসে একটু খাবি খাইগে। 

চঞ্চল । আমার আঁকর্ষণ তুই কি বুঝবি পাঁগল ! যে আমায় 
স্থজুন করেছে, সেও মরতে এসে আমার ভয়ে অস্থির হয়। 

চঞ্চল। বলিস কি-আমার ষে কীপুনি এল। 

চঞ্চলা। আসবে না তুইত একটা চোঁখের পালটের ওয়াস্ত । 

চঞ্চল। থুড়ী, হাসি হাসি. * 

চঞ্চল । দেখ আমায় রাঁগাসনি, মারা যাবি। 

চঞ্চল। দেখ্‌ আমায় হাঁসাসনি, পেটে খিল ধরবে । 

চঞ্চল । তুই ক্ষুদ্র প্রাণী, সংসারে তোর কেউ নেই ঝলে 
দয়া করে তোরে ছায়ায় ছায়ায় রেখেছি । 

চঞ্চল। আর ব্রহ্মাণ্ড পেটে পুরে নাকি মুখোমুখি-_সুখশুদি 
করবার জায়গ! নেই, তাই শুধু মনটার উপর তোকে অতি সন্তর্পণে 
রেখেছি। | 

চঞ্চল । তুই অতি বেহীয়া। 

চঞ্চল । তুই অতি কিছু নয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
(মুক্তি ও রঞ্জনের প্রবেশ) 
মুক্তি। এই ফল রেখেছি, খাঁও_-আমি ততক্ষণ জল আনি । 
খেয়ে একটু বল ক'রে বৃদ্ধার ভার মাথায় কর। তুমি যখন 
আমার মাথার মণি ছলে, তখন তোমাকে দীপ্তিহীন রাখব কেন ? 
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তোঁমায় অমান্য বলবে এ আমি কেমন করে সহ করব ।--এই 
নাও ফল--আমি জল আনি। 
রপ্তন। আন, আন। মোট না মাথায় করলে কি চলবেই না? 
মুক্তি । কিছুতেই না। (প্রস্থানোগ্ত ) 
রঞ্জন । দেখ, ও মোট থাক্‌, তার চেয়ে তুমি আমার কাঁদে 
ওঠ, আমি বুড়ীকে দেখাই যে আমি পৃথিবীর ভার ধরতে পারি। 
মুক্তি । নাও, বসো পাগলামী করো না। (প্রস্থানোদ্যত ) 
রঞজন। আর দেখ-_ 
মুক্তি। আবার কেনু? 
রঞ্জন। এ মানুষ কি ন! হলে চলবেই না? 
মুক্তি। না কিছুতেই না। আমি সথীদের কাছে মুখ দেখাব 
কিকরে? 
রঞ্জন। ভাল ভাল, তবে যাও ।- আচ্ছা দেখ 
মুক্তি। আবার কি দেখব? 
রঞ্জন। তাহলে আর খাবার কিছু প্রয়োজন নেই, চল 
আগেই বৌঝাটা মাথায় করে রেখে আসি। 
'মুক্তি। না, সেটা কোন মতেই হতে পারেনা। 


[ মুক্তির প্রস্থান। 


রঞ্জন। আহা ! কি সুন্দর ফল! কিন্তুন্দর ক্ষিধে!কি সুন্দর 
হাত থেকে প্রাপ্তি কিন্তু কি সুন্দর আমার পরিণাম আমার সখা 
অনাহীরে বনে বনে ঘুরতে লাগল, আর আঁমি এখানে আহারের 
সুন্দর ব্যবস্থা করছি। না খেয়ে শুকিয়ে মলেও যে কারও কাছে 
হাত পাতবে না, আমি মুখে তুলে না দিলে যার খাওয়! হ'ত নাঁ- 


৩২ 


_ গ্রমোদ-রঞ্রন । 


আমার এমন সখাকে এ ফল নিবেদন না করে আমি খাচ্ছি। 
ত৷ হ'লে পাত্র শুদ্ধ এই দুর হও। (দুরে ফল নিক্ষেপ ) 


মুক্তি । 
রঞ্জন । 
মুক্তি | 
রঞ্জন । 
মুক্তি। 
.. বঞ্জন। 
মুক্তি । 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 


(মুক্তির পুনঃপ্রবেশ ) 
কি করলে, ফল খেলে? 
গহ্বর থেয়েছে। 
সেকি? 
এ কাজট! বড় সুবিধে হচ্ছেন।। 
আবার শ্থবিধে হচ্ছেন! কেন? 
না, এ কাজ কিছুতেই স্থবিধে হচ্ছেনা । 
আবার মাথা বিগড়াল কেন? 
না, এ কাজ কোন মতেই সুবিধে হচ্ছেন! । 
আরে গেল, হ'ল কি? আচ্ছ' চল, আর বোঝ 


তুলতে হবেনা । 
রঞ্জন। এই যে চলছি। শয়নে পদ্মনাভ, শয়নে পল্পনীভ! (শয়ন) 


মুক্তি । ওকি, শুলে কেন? ওগো, শুলে কেন? তোমার 
কি অনু করছে? 
। রুঞ্জন। বেজায়_মারাত্মক | 
মুক্তি। সেকি? কখন হল? 
রপ্তন। বোধ হয় এক সময় হয়েছে। (নিপ্রীর অভিনয় ) 
মুক্তি। ওকি করছ ? 
রঞ্জন । থাম থাম আমি দেহ রক্ষা করছি। 


মুক্তি। তা! হ'লে আমার সঙ্গে যাচ্ছনা ? 


প্ঞ্জন। 
মুক্তি। 


কই যাবার গতিকত দেখছি না। 
দেখ, যাঁবে কি না যাবে একেবারে বল। 


রঞ্জন । 
মুক্তি। 
রঞজন। 
মুক্তি । 
রঞ্জন । 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 


সথাকেও খু'জতে দিলিনি, লোকের একট! উপকাঁরও কর. 


দিলিনি। 
মুক্তি। 
রঞজল। 
'মুক্তি। 
রঞ্জন । 
মুক্তি। 
বঙ্জন। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 
রঞ্জন । 

চ্ছিলেম। 
মুক্তি । 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 


পড়েছিলে। 


প্রমোদ-রপ্রন । ৩৩ 


দেখ চোখ রাডিয়োনা, আমি ভেবরে যাব। 
বেশ-_হুকুম কর, আমি চলে যাই। 

বলকি, প্রথম দর্শনেই এত বশ মেনেছ ? 

হা প্রভূ! বুঝতে পারছ ন1। 

না প্রভুনি ! পারলেম না। 

কিজালা! তুমি কি রকম মানষ। 

মাধ আর রাখলি কই, বানরের অধম করলি। 


চোঁপরও, সেঁকি আমি ? 

দেখ তোমার রাগট। বড় মন্দ লাগছেন|। 

আরে রাম বল, এতে। একটা বন্ধ পাগল । 
টিটকারীটে একটু একটু মিষ্টি লাগছে। 

আর এটা? ( কর্ণ ধারণ ) 

আহা আহা! মধু, মধু ! 

তোমার মতলবট কি বলত 

ভয়ে কব কি নিয়ে কব। 

নিভয়ে কও। | 

দেখ সখার জন্তে আমি পাগলের মত ছুটে বেড়া- 


তাত দেখেছি । 
অন্ধকার দ্েখছিলেম। | 
তাঁওত বুঝেছি, আর একটু হলেই ভীষণ গহ্বরে 


৩৪ , প্রমোদ-রঞ্জন । 


রঞ্জন। সেই অন্ধকার ভেদ করে অতুল দ্ূপরাশির প্রলো- 
ভন নিয়ে কোথা হ'তে শক জননী ছুটে উঠল । 

মুক্তি। তারপর ? 

রঞ্ন। তারপর সে আনন্দময়ীর সঙ্গে আমার কতকগুলো! 
রহস্তের প্রেমালাপ হ'ল। 

মুক্তি। তারপর ? 

রপ্রন। তারপর আনন্দমর়ী আমাকে একটু মধুর রকমের 
টান দিলেন। 

মুক্তি। আনন্মময়ীর আর কাজ কি? পথশ্রাস্ত, ক্ষুধার্ত, 
বিয়োগ-কাতর-_ এদের সাত্বনা দিতেই ন! তাঁর দেহধারণ! তারপর 


তুমি কি করলে ? 
রঞ্জন। আমি টানট! সইলেম। 
মুক্তি। কেন? 


রগরন। জানি আমি, আনন্দময়ীকে একটু বেগ পেতে হবে। 

মুক্তি। কেন? 

রঞ্জন । জানি আমি সখা ভিন্ন আর কারও নই। 

মুক্তি। বেশ। 

রঞ্জন । জানি আমি, আমার মতন জীকজমকবিশিষ্ট পুরুষ 
দেখলে কত গোমড়ামুখী আনন্দময়ী হয়। 

মুক্তি। ভাল-_ 

রঞ্রন। আর ইচ্ছা! করলেই. অমনধারা ছু'দশটা হাজারটা! 
লাখোটা-_-আর কত. বলব-_-এই এতটা আনন্দমধীর পাণিগ্রহথ 
করতে পারি। 

মুক্তি । বহুৎ আচ্ছ।। 
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রঞ্রন। তারপর, একটা চক্ষের পলক না পড়তে পড়তে 
প্র ঝাঁককে ঝাক আনন্দময়ীকে বিরহানলে ঝপাঝপ ফেলে 
দিতে পারি । | 

মুক্তি। তারপর ? 

রগজন। এই মনে করে আমি আনন্দমরীর সঙ্গে সঙ্গে চল্লেম। 
চলতে চলতে দেখি না আনন্দময়ী বিষাদময়ী হ'ল। বিষাদময়ী 
হলেন কিনা রোঁদনময়ী ; রোদনময়ী, দেখতে দেখতে জলময়ী ) 
যেমন জলময়ী অমনি তরতর করে সেই জলের শ্রোত পাহাড় ভেদ 
করে ছুটে গেল। , 

মুক্তি। আর তুমি কি হ'লে ? 

রঞ্জন। আমি হয়ে গেলেম ভেবাচাকা-ময় । সখার আর্শনে 
প্রাণটা জলছিল; সেই শীতল জলধার দেখে বার কতক ঠ্েঁকচ 
পেঁকচ করে উঠল; তারপর খ্াচ করে একটান, আর পড়া 
করে ছেঁড়া, যেমন ছেঁড়া অমনি পড়া । দেখতে দেখতে প্রাণ 
যে কোথার ভেসে গেল, তার ঠিকান৷ পাচ্ছিনা। 

মুক্তি। এখন ? 

রঞ্জন । এখন আমার সব যাঁয়_-আমার সখা যায়, মনুষ্যত্ 
লোপ পাঁয়। আমি নিজের শক্তি বুধতে পারিনি, রহম্য করতে 
গিম্নে সর্বন্ব তোমায় সমর্পণ করে বসেছি । . 

মুক্তি। তোমার কেউ যায়নি, কিছু যায়নি,_তুমি ওঠ। 

রঞ্জন। সত্যি? 

মুক্তি। দেবতার সাক্ষাতে কি মিছে কথা কইছি ? হৃদয়েশ্বর ! 
তোমার সামগ্রী অটুট অব্যয়”_সে কি নষ্ট হয়? 

রগন। আর এমন হৃদয়েশ্বরীর পায়ে যথাসর্বস্ব ঢালতে: 


৩৬ প্রমোদ-রঞ্জন । 

মন কখন নারাজ হয়? এই নাও আমার থানার এই 

নাও আখার সর্বস্য। "মুক্তির চরণে উষ্কীষ ও উপটৌকন দাঁন) 
(গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 


(গীত) 
এস প্রীতির নাগর সু্দর ণ 
এম্‌ রমণীয়, এস কমনীয়, 
এস মধুর মধুর নরবর !! 
এস ফুল্লকুসুম সাজে, 
আদর লোহাঁগ, নব অনুরাগ, 
চির-আকিঞ্চন মাঝে । 
এষ পিপাঁদুলোচন প্রিয়ছবি, নব প্রভাতের রাও রবি 
এন হেমবরণী মধু যামিনীর শুধু মধু ভরা শশধর !! 


লে 


দ্বিতীয় অস্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
বনপথ। 
বশ্যবালকগণ। . 
. (গীত) 
( ভাই ) আর কেন মিছে ছল । 
তুমি আপন[র কাছে আপনি হেরেছ 
কাঁর পরে কর বল। 
আপন! হারায়ে খুঁজে ন। পাও, যারে দেখ তারে চোখ রাঙীও। 
বনের রোদন বনেই মিলায়--. 
সার শুধু আখি জল॥ 





[প্রস্থান 


প্রমোদ-রগীন। . ও 


( প্রমোদের প্রবেশ ) 

গ্রমোদ। আরে মল, এ পথেও মানুষের চলাছল যেরে! 
না হ'লনা, এ স্থানও ত্যাগ করতে হ'ল। বুড়ীবেটা মানুষ মানুষ 
করে চলে গেছে। চলে গেছে না বাঁচা গেছে । "জানামি ধর্শং 
ন চ মে প্রবুতিঃ, জানাম্যধর্মং ন চ মে.নিবৃত্তিঃ।” কি করব, বৃদ্ধার 
উপকার করতে পারতেম, কিন্তু আর আমার প্রবৃত্তি নাঁই। 
পরোপকারে আর আমার প্রবৃত্তি নাই। আজীবন উপকারে . 
কেবল শত্রবৃদ্ধি করেছি, পদে পদে নিজের অনিষ্ট করেছি । 
তবে আর কেন? উপকারে যদি মানুষের উপকারই ন| হয়, যদি 
তার মনুষ্যত্বই লোপ পাক্৯ তবে আর কেন? যাই কেদারে- 
শ্বরের চরণে মীয়া-মমতা! পরোপকার-প্রবৃত্তি, হৃদয়ের কোঁমলতা! 
সমস্ত অঞ্জলি দিয়ে যেখানে ছুচোখ যার, চলে যাই। কারও 
কিছু করবনা, কারও ভাবনা ভাবব না। 

(জয়স্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী । দে বাম! একটা মানুষ দে। - 

প্রমোদ। আরে! এখনও রয়েছিস! 

জয়স্ভী। মান্থষ মেলেনি, তাই আছি। 

প্রমোদ । না, এ বেটী পাগলের পাগল। সারাদিন মানুষ 
মানুষ করে টেঁচিয়ে, না থেয়ে বেটী মলি যে! 

জযস্তী। দে খবরে তোমার দরকার কি? দে রামা একটা 
মানুষ দে। | 

প্রমোদ । তবে মর টেঁচিয়ে--সারাদিন কি সারাবছর-. 
সারাবছর কি-_সারাট! জীবন মানুষ মানুষ করে টেচিয়ে মলে 
মানুষ পাবিনা | সন্ধ্যে হ'ল, ঘরে যা । 

রঃ 


৩৮ প্রমোদ-রপ্তন। 


জয়ন্তী । দে রাম! মানুষ দে। 

প্রমোদ । মর বেটী-_সৎপরামর্শ দিলুম শুনলিনি। তবে 
মর-_টেচিয়ে টেচিয়ে গলাভেঙে মুখে রক্ত উঠে মর। কিন্তু দেখ, 
বদি মুখ থুবড়ে পড়, তাহলে ভাবছ আমি তোমার সেবা! করব, 
সেটা মনের কোণেও স্থান দিওন!। 

জয়স্ভী। দেরামা মানুষদে। 

প্রমোদ। ত্বয়া হষীকেশ! হৃদিস্থিতেন বথা নিধুক্তোন্মি তথা. 
করোমি।” (প্রস্থানোদ্যত ) 

জয়ন্তী । দে রাম! মানুষ দে। 

গ্রমোদ। হীহী চুপ করিস কেন? চ্যাঁচা ট্যাচা। 


| [ প্রস্থান। 
জয়ভ্তী। দে রাঁম। মীনুষ দে। 
( প্রমোদের পুনঃপ্রবেশ ) 


প্রমোদ । ভাল, যাবার সময় একটা কথা বলে যাই। দেখ 
বাছা, মানুষ পরিচয় দিয়ে অনেক লোক আসবে, কিন্তু সাবধান 
মুখ দেখে কখন ভূলিসনি। শুধু চোখে দেখলে কত দেবতার 
মুখ দেখতে পাঁবি। কেউ বা চোখে কলসী কলসী জল ভবে 
রেখেছে, কথায় কথায় উথলে দিচ্ছে । কাঁরও বা মুখে হাসি ভরা, 
যেখান সুবিধা পাচ্ছে সেইখানেই ছড়াচ্ছে। ছুর্ডেদ্য আবরণের 
স্তায় অন্তরের প্রতি অক্ষর দে মানব চক্ষের অগোচরে রেখেছে । 
দেখতে দেবতাঁ-মুখ দেবতার, কিন্তু একবার বাবহারের অনুবীক্ষণ 
দিয়ে সেই মুখ দ্রেখলে বুঝতে পারবি কেউ নেই--তাঁর ভেতরে 
মাস্থষ কেউ নেই! সব চোর--সব শালা চোর! রূপ সৌন্দর্য 
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হাঁসি টক্ষুজল, মধুর বচন-_সব চুরি | স্বার্থের জঙ্ত মানুষে দেবতা 
সাঁজে, খষি হয়__মান্ুষ নেই ! 

জয়স্তী। দেরামা মানুষ দে। 

গ্রমোদ। আবার বেটা, আবার “দে রাম মানুষ দে!” বঙ্গি 
বেটী রাম রাম! করছিস__রামা সীত। উদ্ধারের সময় কটা মানুষ 
পেয়েছিল ? পঞ্চবটী বনে সীতাহার৷ কমললোচন যখন হা! 
জানকী বলে সমস্ত বনটা ছুটে বেড়িয়েছিল, মাটিতে গড়াগড়ি 
খেয়েছিল, পণ্ড পাখী গাছ পালার পাঁয়ে মাথা খুঁড়েছিল, তখন 
কটা মানুষ এসে তার সাস্বনা করেছিল, কজন এসে তাঁর চোখেক্স 
জল মুছিয়েছিল? বেটা, গান্ুষ এলনা, বানর এল-_বনের বানর 
এসে রাঁমকে কোল দিলে, মানুষ এলন]। 

জয়ন্তী । বোকা ছেলে, সেখানে কি মানুষ ছিল ? 

প্রমোদ। তাত ছিলইনাঁ। এই যে তুই সাঁরাদিনটে চীৎকার 
করে গলাঁভেঙে মলি, একট! মানুষ দেখতে পেলেনি, একবার 
কিছু দেবার নাম করে মানুষ বলে ডাঁক দেখি--দেখবি পাহাড় 
ফুঁড়ে মানুষ গজিয়ে উঠেছে, দেখবি প্রতি বৃক্ষ থেকে মানুষ 
ঝরছে-_মানুষের দেদে চীৎকাঁরে দেখবি বন ছেড়ে ভীষণ জন্ত 
পর্যাস্ত পালিয়ে যাঁচ্ছে। 

জয়ন্তী। আহা বাবা, আমার কি উপকারই করলি ! 

প্রমোদ। দেকি! উপকার! (চারিদিক চাহিয়া) উপকার 
করলুম কি? কখন করলুম? 

জয়ন্তী । ভারী উপকা'রই করে ফেলেছিস বাবা। 

প্রমোদ । যাঃ মাটি করেছি-_সর্ধনাশ করেছি। কি করেছি 
বেটা বলত? 
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জয়স্তী। তুই আমার মনের'অন্ধকার দূর করে দিয়েছিস? 
আর আমি মাম্ষও ডাকবনা, ঘাসও তুলবনা, এই আমি বসে 
রইলেম। আভা! বাবা তুই দীর্ঘজীবী হয়ে থাক-_কি উপকারই 
করলি, মনের মলা ঘুচিয়ে দিলি ! | 

প্রমোদ । তবেরে পাজী বেটা উপকার করেছি? 

 জয্স্ভী। উপকার বলে উপকার ! বুড়ো। বয়েস পর্যন্ত মানুষ 

খুঁজে খুঁজে কেবল ভূতের বেগার খেটে মরেছি--ধর্ম্ম কর্ম কিছু 
করিনি, আঁজ আমার কিনা ভ্রম দূর করলি! আছ! কচিছেলে, 
তোর পেটে এত বুদ্ধি এত জ্ঞান! 

প্রমোদ । এখনও বলছি মুখ সামলে কথা কও ? ফের বললে 
“বিপদ ঘটবে । দেখ মাঁ- কথায় কথায় হয়ত কি বলে ফেলেছি 
ভূলে যা। 

জয়ন্তী। ভুলে যাঁব ? যতক্ষাল ধাঁচব মনে বাখব; তারপর, 
আমার'যে কেউ থাকবে, সবাইকে বঙ্গ যাব, তাঁরা যেন পুরুষান্থু- 
ক্রমে এই কথা মনে রাখে ; জগৎসংসার একথ! জানতে পারবে । 

প্রমোদ ॥ বয়ে গেল--মনে করলি, তাতেও বয়ে গেল, না 
করলি তাতেও বয়ে-গেল। আর উপকার কমলুমত বেশ করেই 
করি। € বোঁথা স্কন্ধে করিয়া) 'নে ওঠ রেটী ওঠ 


জয়ভতী। চল-__ 
প্রমোদ । কিন্তু বেটা তুমি 'মনে করছ, তোমার কীদা 
ক্কাটীতে বোখা ঘাড়ে করলুম-- | 


জয়স্তী। তবে আর ক্ষার? 
প্রমোদ । চুপ কর বেটী, এ আমার খুশী । 
[উত্ভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


হিমালয়--গোমুখী 'জলপ্রপাত। 
গিরিরালিফাগণ,। 
( গীত) 
বহুদূর হস্তে এসেছি বধু, বারেক ফিরিয়া চওহে,। ৫৫৫ 
' ত্র আশা প্রণে পূরেছি বধু আর ফেন চলে খাওছে ॥ 
.হ্বদ্রয়ে রেখেছি প্রেম'নরোবর হাসির কমল তায়” 
আদর হিল্লোলে ধুয়ে পরিমলে “মাথাব শীবযর গায় 
'খল্তই করিব থেল! ; 
প্রাণে দিব আশা বুকে ভালবান। 
করিব পিরীতি মেলা 1... 
অগাধ মোহাগ রেখেছি বধু! একবার নেয়ে লঙহে ॥ 
[ গ্রথম বালিক। বাতীত সকলের গ্রস্থন। 
প্রমোদ । কি মর্্ষ্পর্শী সঙ্গীত! এই বিজন স্থানে এইট 
“প্রকৃতির ভীষণতার আবরণে, অন্ধকারে অঙ্গ ঢেকে কারা গায় ? 
প্রাণ এ গানের সঙ্গে মিশতে চায়। যদি মাথায় ভার.না থাকত, 
যদি পরের জন্ত স্বতঃপ্রবৃভ হয়ে অধীনতায় .না আবদ্ধ হতেন, 
তাহলে এ স্ঙ্গীতের অন্গসরণ করতেম, সঙ্গীত যেথায় সেতো? 
সেথাঁর় যেতেম। .কিন্তু মংসার-বিরাগীর সর্ধনূখ-ত্যাগীর এ হদয়- 
কর্ষক সঙ্গীত কেন? প্রাক্ৃতিস্ন্দরি ! অসীম শক্তিময়ি! রি তোর 
মনে আছে জানিনা--আমার অদৃষ্টে কি.আছে ব্লতে পানি না)! 
জোর করে আমার হৃদয় কোমল করতে .কেন দেবি।. তো 
এআকিঞ্ধন,? | 
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১ম বালিকা । প্রেমিকবর, এই সুকুমার দেহের এত পীড়ন 
কেন? মাথায় এত ভার কেন? 

প্রমোর্দ। কেন এ কথা বলতে বাধ্য নই। তুমি কে? 
এই শ্বাপদসন্কুল ভীষণ স্থান, এই নিবিড় অন্ধকাঁর,_-এমন সময়ে 
এমন স্থানে তুমি কে--কেন এসেছ? যদি পথভ্রমে এসে থাঁক, 
তা হলে ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এই বোঝা ফেলে এসে 
তোমাকে পথ দেখাব ।-আর যদি ভয় পাও তা হলে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চল। 

১ম বালিকা । আমি তোমার জন্য এসেছি। 

প্রমোদ । আমার জন্ত এসেছ ? বেন তোমারও ঘাসের বোঝা 
আছে নাকি ? 

১ম বালিক1। প্রেমিকবর, তোমার রূপ গুণে মুগ্ধ আমি 
আল্মহার। হয়েছি, তোমাকে আত্মদান করব । 

প্রমোদ। বল কি চিনিনি-মণি ? তোমার মিষ্টি কথায় ঘাস 
শুদ্ধ যে রসে উঠল। 

১ম বালিকা । আমি তোমাকে আদর দেব, সোহাগ দেব» 
এই হিমালয়-শৃক্ষে মানস-সরোবর-শতদল-সিক্ত চির-আনন্দময় 
ভূম্বর্গের রাজা করব । চল সেথায় তোমায় নিয়ে যাই। 

প্রমোদ। অপরাধ? আমার ভেতরে এমন কি দেখেছ যে 
দেখেই. তোমার প্রেম উলে উঠল? ভাই তুমি যেই হও আমার 
কথায় রাগ করনা, এমন সময় তোমার উপধাঁচক হয়ে দয়! প্রকাঁশে 
কিছু সন্দেহ হয়েছে। আমি এমন কি করেছি যে তোমার এমন 
গানভর। প্রাণ আমার পুরস্কার ? 

১ম বালিকা । তুমি বিশ্বগ্রেমিক। 
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প্রমোদ | মিছে কথা--আমি মানুষের উপর বিরক্ত, তার 
উপর ঘ্বণী করে, তার মুখ দেখতে হবে বলে বনে এসেছি । 

১ম বালিকা । তুমি পরোপকারী। 

প্রমোদ। ছিলেম, এখন আর নয় । 

এম বালিকা । তবে যাতে প্রবৃত্তি নাই, সেকাজ কেন করছ? 
তুমি ভার ফেলে আমার সঙ্গে এস। 

প্রমোদ। কি--কি বললি রাক্ষস? আমি পুরুষ, আঁমাঁর 
কঠিন প্রাণ ইচ্ছায় হক অনিচ্ছায় হক, আমি এক জনের 
ভার বহন করছি, তুই নারী হয়ে সে কার্য করতে নিষেধ করলি! 

১ম বাঁলিকা। অনিচ্ছায় পরকাঁধ্য করে ফল কি? 

প্রমোদ । আমি ফলপ্রত্যাণী নই। | 

১ম বালিক।। নে বৃদ্ধা ডাকিনী-তার কাধ্য করে অনিষ্ 
বই ইষ্ট নাই--তুমি আমার সঙ্গে এস। 

প্রমোদ । সেখানে অনিষ্ট মৃত্য--আঁর তোর কাছে আমার 
ষা অনিষ্ট তাঁর তুলনা কোথায় রাক্ষসি! আমার আত্মার ধ্বংস 
হবে-তোঁর মানস-সরোবরের জল-শীকরে আমার অঙ্গ পুড়ে ক্ষার 
হবে-তোর শতদল-সৌরভে আমার হৃদয়ে শেল বিধবে! বা 
দূর হয়ে যা। কঠিনে ! তুই নারী হয়ে একট বৃদ্ধী-_অশক্তা বৃদ্ধ] 
তার উপকার করতে নিষেধ করলি; এই কি.তোর অগাধ 
প্রেম? মীয়াবিনি, দূর হ-_আঁমি তোর কথ! শুনবো না। 

১ম বালিকা । আমি তোমাকে অনন্ত সুখ দেব--চির 
যৌবন দেব__দাসী হয়ে আমীর এই অগাধ প্রেমের অধিকারী 
করব--আমি দেব-নন্দিনী। : 
_ প্রমোদ। তুই পিশাচিনী, তোর তূত্বর্স, ভূকম্পে ঞ হক, 
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তোর অনন্ত ঘৌবনে আগুন লাগুক, তোর অগাধ প্রেম পুড়ে 
'যাঁক )--তুই দূর হ.। 

১ম বালিক।.। প্রেমিকবর ! 'আঁথা -তোলে'-আমার “সুখ 
দেখ_-আমার মুখ দেখলে সব ক্লেশ দূর হবে-_সংসারের জালা, 
যন্ত্রণাময় পথে আর তোমার চলতে প্রবৃন্তি হবেনা । (্রেমিক- 
'বর, আমি জুন্দরীর রাণী'। 

প্রমোদ । ওরে বুড়ী তোর ঘাঁস লুটে নিলে । 

জয়স্তী। (.নেপথ্যে ) কে র্যা । 

১ম বালিকা । ওগো ডেকোন। গো, সে ডাইনি গো। 

প্রমোদ । ডাইনি-ডাইনি--ক্ষীবুখণ্- ক্ষীরখণ্ড | 

১ম বালিকা । ওগো তোমার পায়ে পড়ি গোঁমামি 
"পালাচ্ছি.গো। | 

[প্রস্থান । 
'( জয়স্তীর প্রবেশ ) 
_সজয়ন্ত্রী। কি বাবা ভয় পেয়েছ? 
প্রমোদ । কই বেটা তৌর ঘর কই? 

'জয়ন্তী। এই যে এসে পড়েছি বাবা, অর একটু চল না! 

প্রমোদ । আবরার চলন! কিরে বেটা--আর চলব কোথা ? 

জয়ন্তী । এই যে.এই পথে। 

প্রমোদ । এই পথে! তাহলে এবার আমাকে খড়া বেষে 
উঠতে হবে 1 | 

জয়স্তী। তাঁ না হ'লে উঠতে পারবে কেন বাছা । দেখছ 
“না গড়ানে । নাও চল, ফঁড়িয়ে রইলে কেন? ওকি, আমার 
:পাঁনে অমন করে কটমট করে: চইইলে.কেন:? . 
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প্রমোদ। তবেরে বেটি! (বৌঁঝা ক্কেলিরার চেষ্টা) একি 
শুট পিটে আট! দিয়ে জুড়ে দিয়েছিস নাকি ?. 

জয়ন্তী । নাও আর মিছে সময় নষ্ট করনা, চল আর 
দুর নেই। 

প্রমোদ । দুর নেই দূর নেই করে, এই বিষম ভার আমার 
পিঠে চাঁপিয়ে এই ছূর্গম পথের কত দুর নিয়ে এলি, এখনও 
আমার সঙ্গে চাতুরী খেলছিস। কষ্ট দিতেই যদি তোর আনন্দ 
তা৷ হ'লে বুড়ী আমাকে মেরে ফেল, তা না হ'লে বল তোর 
বাড়ী ঘর আছে কিন! । / 

জয়ন্তী । বাড়ী 'নেইঙ কি গ্রথোঁ পগে বেড়াচ্ছি। এ যে 
আঁমাঁর বাঁড়ী। শ্রী যে পর্বতশুঙ্গের উপরে এ যে গোমুখী। 
যে গোমুখী দিয়ে সুরধুনীর আোত পর্বতের গান্র বেয়ে প্রথম 
প্রান্তরে পড়েছে, অস্তগামী রবিকিরণ-স্পর্শে মহেশ্বরের সুবর্ণ 
জটার স্তাক় শ্রী যে গোমুখী জলপ্রপাত তার পাশে প্র যে 
দেবদীরুকুপ্জ, তাঁর উত্তরে প্র যে একটা হুদ--যে হৃদের তীরে 
চামরী গোরুর পাল চরছে-এঁ দেখন|। 

প্রমোদ । দেখছি তুই বলে যান 

জয়স্তী। তার উত্তরে একটা ক্ষুন্কুমের মাঠ, তার ভত্তরে 
'াঁড়িন্ব কানন, তার পরেই আঙ্গুর লতার কুঞ্জ তার পরেই 
একটা 'ছোঁট ভড়াগ্ন, 'সেই তড়াগের তীরে একটী স্ন্দর মালঞ্চে 
বেড়! আমার বাড়ী । 

প্রমোদ। হু! হা কল্পলি কি থামলি কেন,_বলে যা বলে 
যা, তারপর? | 

জয়স্ভী। আমার বাড়ী, আরার তারপর কি? 
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প্রমোদ । এত শীগৃগির তোর বাড়ী? তাঁর পরে অনেক 
জিনিস পড়ে রইল যে। উত্তর মহাসাঁগধ পড়ে রইল, সুমের 
বাকী রইল, ঘমের বাড়ী পড়ে রইল। করিছিদ কি, এত কাছে 
বাড়ী করে ফেলেছিস ? ৃ 
_ জয়স্তী। বড়কি কষ্টহচ্ছে? 
|. গ্রমোদ। পৃথিবীর উপর এত স্থান থাকতে পাহাড়ের উপর 
ঘর বেধে মরেছ কেন? 

জয়স্ভী। আঁমিও ভাবি কি জাঁন বাছা, পৃথিবীতে এত 
পাহাড়, পর্বত, বন, হঙ্গল, গাঁছ-পাঁল থাকতে তোমাদের 
দেশের লোক সহর গীয়ে বাস করে কেন? দিব্য গাছে উঠে 
ফল খাবে, তুড়ক তুড়ক করে লাঁফাবে। যাঁক সে কথা। 
এখন কি করবে বল? এইটুকু বদি তুলে না দাও তাহ'লে 
এতটা পথ, আনা নী আন ছুইই সমান। সৌজ। রাস্তায় আমি 
নিজেই বয়ে আনতে পারি । 

প্রমৌদ। কতকগুলে৷ ঘাস আমার পিঠ থেকে ফেলে দে, 
তা না হ'লে আমি উঠতেই পারব ন1। 

জধবন্তী। সে কিগো! ওকি কথা বল গো! আমি সারা 
দিন না খেয়ে এই ঘাস জৌগাঁড় করলেম, আর তুমি ফেলে দেবে ? 

গ্রমোদ। আমি মলে তোমার ঘাস তুলবে কে? 

জয়ন্তী । তাহক গো তাহ'ক-প্রাণ যায়, আবার প্রাণ 
হবে-_তোঁমার মতন মানুষ যায় মানুষ পাব, কিন্তু এমন কচি 
কচি ঘাস যেআর পাঁবনা গো। ভাল কথা মনে পড়েছে 
এখানে যে এক আঁটি কাঠ রেখে গিয়েছিলেম, কোথ! গেল ? যাঁঃ 
কোথা গেল? কেউ চুরি করলে নাঁকি? না, এই যে আছে। 
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রস বাবা, এগুলোও পিটে বেঁধে দ্িই। এগুলো বোঝার উপর 
শাকের আটি-__নাও 'চল-_মেয়েরা আমার জন্তে হা পিতোস 
করে বসে আছে। 

প্রমোদ। তবে তুই বা আর খড়া বেয়ে কষ্ট ক'রে এতটা 
উঠতে যাবি কেন? তুইও বোঝার উপর শাকের আঁটটে তার 
উপর গজগিরিটে হয়ে বসে যা। উঃ1 কি বলব, বোঝা নিয়ে 
নড়তে পারছি না, ত। না| হ'লে বোঝার সঙ্গে বেধে মাঝখান পধ্যস্ত 
না উঠে বোঝার সঙ্গে তোরে ছেড়ে দিতেম, গড়াতে গড়াঁতে তাল 
পাকিয়ে পাহাড়ের তলায় পড়তিস--তবে আমার রাঁগ যেত। 

জয়ন্তী । বটে! আধাকে মেরে ফেলতে আমাকে শুদ্ধ 
নিয়ে উঠতে পার, আর আমার উপকার করতে শুধু বোঝাটা 
নিয়ে উঠতে পারনা। আরে ছিঃ, এমন উপকারী তুমি? ন! 
বাছা, খুলে দিচ্ছি, আর তোমান্ন আমার উপকার করতে হবেনা, 
আমার যা অপৃষ্টে আছে তাই হবে ।-দে রামা একট! মানুষ দে ! 

প্রমোঁদ। চটিস কেন বেটা--বোঝা কাঁউকেও দেবনা, মরে 
বাই তবু মরণ ধরণ ধরে থাকব । ভগবান এলে তাঁকেও হীকিয়ে 
দেব। কিন্ত বেটা তোর কি প্রাণ ! সামান্ত কতকগুলো পশুর জন্ত 
তোর আশ্রিত একটা লোককে এত কষ্ট দিলি, এট! মনে করে 
আমি কি একটু অভিমানও করতে পারব না? আমার কি সংসারে 
আহা বলবার কেউ নেই? বল বেটা তুই কি? বলতুই কে? 

জয়ন্তী । আহা আমি করব--আহা কর্পব কি গো? হাঃ 
হাঃ হাঃ! আমি কি--আমি কে? (উচ্হান্ত) 

প্রমোদ । একি বিকট হাঁসি--তুই কখন মাগ্গষ নস--তবে 
কে তুই? 
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অয়স্ভী। হাঃ হাঃ হাঃ! এখনও আমাক চিনতে পারনি ? 
আমি ডাকিনী! আমি রাঁজকুমারের মাস কখন খাইনি বলে 
তোধাকে ধরে এনেছি। বাছা, আমার কি স্নেহ মমতা আছে? 

প্রমোদ। আরে বেটী তা আগে বলিননি কেন, তারজন্ত 
এত কৌশল কেন? আমাকে বললেই ত হত। আমি শুধু 
আপসতেম না, কতকগুলো মশলা সঙ্গে করে আনতেম। রর 

জয়ন্তী । মশলা? আমার ঘরে সুন্দর মশল1 আছে, তার 
সৌরভে দিগস্ত আমোদিত। মুগনাভি আমার গৃহপ্রাঙ্গণের ধুলো, 
জাফরান জঞ্জাল, কুগ্কুমের গাছ আমার গোঁরুতে থান, গুজরাটা 
এলাচের জালে আমি ভাত রীধি, আমায় আবার তুই কি মশল! 
দিবি বাপধন? নে চল্‌। 

প্রমোদ। তা হা! ডাইনি মাঁপী, আমার. মাংসের কিকি 
করে খাবি বল দেখি? . 

জয়স্তী। কত কি করব--বাকী যা থাকবে তাঁতে কাচা 
তেঁভুল দে পটপটে ক'রে অন্বল রেঁধে খাব। 

প্রমোদ । আর বলিসনি বেটা-আর বলিসনি -শুনে 
আমার মুখে জল আঁসছে। তবে চল্‌ শীগ্গির চল্‌-_বল হরি 
হরিবোল ! ডাইনী মাঁসী, রহন্ত করছিনা--আমার অস্তিত্ব লোপ 
করে দে_-আমার সংসারের বাতাস সইল না-জলে মলেম, 
জ্বলে মলেম। মীয়া-মমতাশুন্ত হৃদয়ে সংসারে বিচরণ করার চেয়ে 
মর! ভাল। ডাইনী মাসী আমার হাড় খা মাঁস খা---থেয়ে এই 
দগ্ধ প্রাণ গোমুধীর জলে মিশিয়ে দে। নে আয়, তোর হাত ধরে 
নিয়ে যাই। হরিবৌল, হরিবোল ! 


[ উভয়ের প্রস্থান। 





তৃতীয় দৃশ্য । 
উদ্যান । 


বজন। 


রঞীন। কোথাকার বরাত কোঁথায় বাবা। ছিলেম কোন্‌ 
দেশে, এলেম কোন্‌ দেশে। কি করতে এলেম কি হল। 
কোথায় গাছের তলায় প'ড়ে না খেয়ে চি করব, ন| 
কোথায় আন্কর পেস্তা বাম বেদানা ক্ষীর মাখনে পেট আই 
টাই! কোথায় গুহার ভিতর মুখ লুকিয়ে চার ধারে ধুত্ুরাফুল 
দেখব, না কোথায় ঢলঢলে ঠাদপাঁনা মুখ! কোথায় সেই 
অন্ধকারে গুহার ভিতরে কোন ভয়ঙ্কর নিশীচরের জলস্ত চোখ 
দেখে পেটের পিলে চমকে যাবে, না টলটলে ফেলফেলে এমন 
এমন লোচন কটাক্ষে বুক গুরগুর। সখা ফেলে পালিয়ে 
গেল, আবার ঘুরে ঘুরে আমারই কাছে উপস্থিত হ'ল। আর 
কি যেমন তেমন আসা ! শাস্তি শাস্তি ক'রে পাগল, সেই শাস্তি 
তার কপালে নাঁচছে। ভুবনমোহিনী মূর্তি ধ'রে শাস্তি' তারে 
বরণ করবে--আমি হব তার ঘটক, আমার মুক্তি হবে: তার 
ঘটকী। উঃ! মুক্তি আমায় কি ভালবাসে ! ভয়ঙ্কর ভালবাসা 
ভয়ঙ্কর ভালবাসা। যেমন দেখেছে অমনি ভালবেসেছে-_-পাছে 
বোঝ! ঘাড়ে করলে আমি শান্তি পাই, এই ভয়ে আমাকে ভুলিয়ে 
: এনেছে। মুক্তি যেমন দেখলে অমনি প্রাণে প্রাণে জড়িয়ে 
গেল; জড়িয়ে মড়িয়ে তাল পাকিয়ে প্রাণটা আমার .ভেকা 
চাকা মেরে গেল। কি করলেম কিছুই বুঝতে পাঁরলেম না। 
: 
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তা না হলে আমি কখন বোঝা ফেলে আসবার পাত্র! এই 
বোঝা কি আমি. সথাকে ঘাড়ে, করতে দিতেম। যা কিছু 
মনুষ্যত্বের গলদ, সে শুধু এ মুক্তির জন্ত। মুক্তি মুক্তি! 
ভয়ঙ্কর ভালবাঁসা--ভয়ঙ্কর ভালবাসা ! যায় যায় ফিরে চাঁয়-_ 
থাকে থাকে দেখে যায়। কিন্তু আমি মুক্তিকে জবধ করব। 
সে তরল কটাক্ষে আমার মনুষ্যত্ব ভাসিয়ে দিয়েছে । মুক্তিকে 
ভয় দেখাব, তারে ফেলে চলে যাবার ছলা করব। এ 
আসছে- আহা মুক্তি আমায় কি ভালবাসে- আয় মুক্তি 
আর--আজ তোকে-_ 


ধা 


(মুক্তির প্রধেশ ) 


মুক্তি। কিগো বন্ধু দাড়িয়ে রয়েছ যে? . 

রঞ্জন। এই তোমার জন্ত অপেক্ষা করছি; দেখ আঁমি চলে 
যাব অনেকক্ষণ এসেছি, আর থাকবন1। 

যুক্তি। তা, আমার জন্ত অপেক্ষা করছ কেন, আমি কি 
পথ দেখিয়ে দেক ? তা হ'লে এস। 

রঞ্ঠন। (স্বগতঃ ) সর্ধনাশ! বলে কি? তবে কি মুক্তি আমায় 
ভালবাসেনা । একথা শুনে মুক্তির বুকটা ছাৎ করে উঠলোনা-__. 
হাঁসিমুখে দ্ীড়িয়ে রইল। আবার আমায় পথ দেখায়! 

মুক্তি। দীঁড়িয়ে রইলে কেন? চলনা । 

রঞ্জন। এই ষে চলন।। (স্বগতঃ ) সর্বনাশ! একি হ'ল! 
তবে কি মুক্তি মায়াবিনী ! মায়ামুগ্ধ ক'রে এ কয়দিন আমায় 
ভুলিয়ে রেখেছিল। কিহ'ল! এঁক হ'ল! এষে বিনা মেঘে 
ব্তা্থাত! 
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মুক্তি। চলনা বলে আবার দীড়িয়ে রইলে কেন? 

রঞ্জন । দীড়াব কেন, দীড়াব কেন। .(স্বগতঃ ) দর্পহারী 
মধুহুদন | এধে আমি নিজে জর্খ হচ্ছি; আমি শুধু জব নই, 
আমি যে যাই! 

মৃক্তি। ও কিগো অমন করছ কেন? কোন্‌ দিকে যাও-- 
নাও আমার হাত ধর আমি তোমায় আশ্রমের বাইরে রেখে 
আসছি। হীগা ভুমি কি রাতকাণা ? 

রঞ্জন। ক্যা আমি- আমি ম্বগতঃ ) কি করলেম, কেন 
যাবার কথা মুখে আনলেম । য়যা কোথায় যাব, মুক্তিকে ছোড়ে 
কোথায় যাঁব। |] | 

মুক্তি। বুঝতে পেরেছি (হস্ত ধরিয়া) নাও এস! আমি 
বেশীক্ষণ দেরি করতে পারবনা, নূতন একজন অতিথি এসে 
এখনই গিয়ে আবার তার পরিচধ্যা করতে হবে। মার কাছে 
শুনলেম সে আজ তিনদিন নিরাহার। সেই অবস্থাতেই সে 
ঘাসের বোঝা! মাথায় করে এনেছে । নাও শীগগির চল আমি 
আর একটুও অপেক্ষা করতে পারবনা... .ওকি হেলে 
পড়লে যে? ্ 

রঞ্রন। য্টাআমি_-আমি-- 

মুক্তি। হা! হ! তুমি-_তুমি-যেতে যেতে থমকে দীড়াচ্ছ। 

রঞ্জন। আঁমি--আমি-- 

মুক্তি । ই! হা তুমি--চলতে চলতে হেলে পড়ছ। 

রঞ্জন। আমি--আমি-_ 

মুক্তি। ওকি আবার বসলে কেন? 

রঞন। আমি একা যাব। 
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মুক্তি। একা! যাবে, চিনতে পারবে ? 

রঞ্জন । পারিনা পারি-তোয়ার কি? 

মুক্তি। তাহ'লে এই পথ ধরে ররাবর পুর্নমুখে যাও কিছু 
দূর গেলেই কুস্কুমের ক্ষেত দেখতে পাবে, সেই ক্ষেত রীয়ে রেখে 
বরাবর দক্ষিণ মুখে চলে যাবে, বুঝেছি? তা হ'লে আসি বন্ধু 

রঞ্জন। তাই যাৰ, বরাবর দক্ষিণ মুখেই যার যতক্ষণ না 
চিত্রগুপ্তের দপ্তরখানায় পড়ি ততক্ষণই যাব। তুমি আমাকে বন্ধ 
বললে যষে.? | 

মুক্তি । শ্রীগ্গির শীগৃগির আমাদের ত্যাগ করবে বলে-_ 
বন্ধুত্ব পাতিয়ে ত্যাগ করাই না! তোমাদের ব্যবসা । ৃ 

রঞ্জন। আমিত তারে ত্যাগ করিনি, সেই বরং আমায় ত্যাগ 
করেছে। 

মুক্তি। কেকারে ত্যাগ করেছে মে তুমি নিজেই জান 
আমি চল্লেম। 

রঞ্জন। দেখ, তুমিই আমায় ভার বহন করতে বাঁধা দিয়েছ। 

মুক্তি । মি ও শুনলে কেন? 

রঞ্জন । তুমি নিষেধ না করলে আমি ঘাসের বোৰ! মাথায় 
করে আনতেম । | 

মুক্তি। আনতে, শান্তি লাত হত। নে ছুঃখ এখন করলেত 
আর চলবে না । আমি ঈীড়াতে পাঁরি না বন্ধু - 

রঞ্জীন। যথার্থই আমি কপট মিত্র_কিন্ত মুক্তি 

মুক্তি। কি বন্ধু! 

রঞ্জন। দেখ মুক্তি! 

মুক্তি। কি দেখব বন্ধু! 
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রঞ্জন । শোন মুক্তি ! 

মুক্তি। কি শুনব বন্ধু! 

রঞ্জন। দেখ আমি শান্তি চাইন!। 

মুক্তি । বেশ, তবে পথে পথে বেড়াগগে আর হায় হায় 
করগে। আসি তবে, নমস্কার বন্ধু! 

রঞ্জন । দেখ আমায় বন্ধু বন্ধু ক'রনা | 

মুক্তি । তবে কি প্রাণেশ্বর প্রাণেখবর করব ? 

রঞ্জন । কেন আধি কি তোর প্রাণেশ্বর নই ? 

মুক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ-এ পাগল নাকি? এ তাগাসাতর 
কথা কারে বলিগা! এখানে যে কেউ নেই। হাহাভা! ও 
প্রিয়স্ুলতা ! ও ভাই শোন, এ পাগল বলে কি শোন, এ আমার 
প্রাণেশ্বর ! সহকার সোহাগিনী মাপবি ! শোন ভাই শোন একট। 
পাগল আমার প্রাণেশ্বর ! মালতি মালতি ! আপনার মনে সমীরণ 
সঙ্গে কি বলাবলি করছিস? একটা মজীর কথ বলি শোন্‌ একট! 
পাগল আমার প্রীণেশ্বর ! দুর হক ছাই আর মে কেউ নাই 
আর কাঁরে একথা বলি ; যাই চলে যাই, যারে পাই তারেই এই 
কথা বলিগে- 

রঞ্জন। যাবি কোথায়, তিন লতাকে সাক্ষী করে ভ্রিসভা 
করে বল্লি, এই মিত্রপ্ৰোহী বিশ্বীমঘাতক তোর প্রাণেশ্বর, এখন 
আমার হুকুম না নিম্নে যাবি কোথা ? মুক্তি, চরণে ধরি আমায় 
ক্ষমা কর--আমি আর যাবার কথা মুখে আনব না। 


( জয়ন্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী । বলি ও মুক্তি! তোঁকে বলেম কি--বল্পেম না 
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রঞ্জনকে সঙ্গে করে যত শীগ্গির পারিস চলে আয় ।-_দেখ বাছা, 
তোমার সখাকে তোমার খাতিরে এখানে আনলেম, কিন্তু তার 
বিষম আবদার--সে কিছুতেই মান্গষের মুখ দেখবে না। আমার 
আশ্রমে মানুষের মধ্যে তুমি। তোমার আচরণের ফল স্বরূপ 
তোমাকে ভূত হয়ে তোমার সখার অভ্যর্থনা করতে হবে। আর 
বিলম্ব ক”রনা, শীগ্গির যাও-_আমি চল্লেম । তোমার সখ| পাগ- 
লের পাগল-_তিনদিন অনাহারে বনে বনে ঘুরেছে, সেই অবস্থায় 
আমার বোঝ! ঘাড়ে করে এনেছে, আমাকে কিছু বুঝতে দেয়নি । 
তার মতলব ভাল নয়, আর একটু হলেই আমাঁকে এই বৃদ্ধ বয়সে 
নরহত্যার পাঁপভাগিনী করত । যাও, তাঁরে উপযুক্ত শান্তি দাও। . 
সে আর মান্ষের উপর ম্বণা না করে এমন উপায় কর। এ আশ্র- 
যের যে ' যেখানে আছে সবাইকে ছদ্মবেশে খাকতে আদেশ দাও । 
তুমি হও ভূতের রাঁজা, আর এই বেটা হক পেত্ীর রাণী। যাও 
বিলম্ব ক'রন1 শীগ্গিব যাঁও। এই নাও, এই চৈড়ী নাও। এই 
পেতী নিয়ে তোমার ছুষ্ট থাকে উচিত মত শিক্ষ1 দীও | - 


[ প্রস্থান। 


রঞজন। অতঃপর? 

মুক্তি। অতঃপর আবার কি 
রঞ্জন। এইবাঁর-_ 
মুক্তি। কি? এইবার কি? 
রঞ্জন। এইবার কি হয়? 
মুদ্ি। কি হবে? 
রগ্ধন। এই দেখনা । 


রঞ্জীন 1 
মুক্তি 
রঞ্জন।-- 
মুক্তি ।-- 
রঞ্জন ।-- 
মুক্তি | 
রঞ্জন ।-- 
মুক্তি | 
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আমি এই চললুম, 
্‌ আমি এই ধরলুম, 
ছি ছি ছি করলি কিলে। সর্ধনাণী। 
যেতে হয় যাওন। চলে আমিত তাই ভালবাসি ॥ 
তাহ'লে বামন বলে এই বাড়ালুম পা। 
আমারও শয়নকালে পন্মনাভ মাটি মাটি গা। 
আহহ! পড়ে যাবে, 
ছুটনা হেচট খাবে, 
জ্বালায় কে মরবে জ্বলে বল দেখি তা ? 


রঞ্জন | তাঁইতেত প। চলেনা, মন সরেনা॥ বল না হয় ফিরে আসি। 
মুক্তি কি বলব বুঝতে নারি, কাজ কি অখিজলে ভাসি ॥ 


[উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
অধিত্যক! | 


চঞ্চলা ও শান্তি। 


চঞ্চল । আমি উঠতে বল্লে উঠবি, বমতে বল্লে বনবি। 


শাস্তি । 


আচ্ছা । 


. চঞ্চল । আর কারও কথ! শুনবিনি। 
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শাস্তি। নাঁ। 

চর্চলা। আমি যে কথ! বলতে বলব সেই কথা বলবি। 

শাস্তি। আচ্ছা । 

চঞ্চলা। যে গান গাইতে বলব সেই গান গাইবি | 

শাস্তি। আচ্ছ।। 

চঞ্চলা। তা হ'লে এই শিলার উপরে বস। (শান্তির উপ- 
বেশন ) চারিদিকে চেয়ে দেখ, কি দেখতে পাচ্ছিস ? 


শাস্তি। কিছু না। 
চঞ্চলা। উপরে? 
শীস্তি। টাদ। 
চঞ্চলা। তার পাশে? 
শাস্তি। চিত্রা । 
চঞ্চলা । তার পাশে? 
শাস্তি। মেঘ। 


চঞ্চলা। তার পাশে? 
শাস্তি। আবার মেঘ। 
*. চঞ্চল । দেখতে কেমন? 
শান্তি। যেন পদ্মফুল ! 
চঞ্চলা। তার উপর-- 
শাস্তি। ঠিক যেন আমি। 
চঞ্চল। | তাঁর পাশে-- 
শান্তি। কই! আহা ওকি-_কি সুন্দর! ও কোন দেবতার 
মুততি। | 
. চঞ্চলা। চুপ কর গোল করিসনি, নে পায়ের উপর পা দে, 
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পদ্মফুল নে, ঘোরা, নাকে ধর, ওঁ ওর পানে চেয়ে থাক। আমি 
যাব আর আসব--সাবধান আর কারও কথ শুনিসনি! 
[ প্রঙ্থান। 
( চঞ্চলের প্রবেশ ) 


চঞ্চল। রূপ দিয়ে ভোলাতে এসেছ? জগন্মোহিনী মৃ্ভিতে 
শাস্তিকে সাজিয়েছ ? রূপে ভোলেন। কে ? ন্বয়ং যোগীরাজ মহেশ্বর 
মোহিনী মুক্তি দেখে উন্মাদের মত তার পাছু পাচ্ছ ত্রিত্বুবন ছুটে 
বেড়িয়েছিলেন। (শাস্তির নিকটে গিয়৷ ) এই, ওঠ্‌। 

শান্তি। যা্যা উঠব কেন? 

চঞ্চল। আমি জবাধ দিতে আসিনি । 

শীস্তি। আমায় যে উঠতে বারণ করে গেছে। 

চঞ্চল। চোপ্‌ হোত ধরিয়া) উঠে পড় উঠে পড়, নেফুল 
ফেলে দে, খাড়া ধর ; বেশ, জিব বার কর্‌। 

শাস্তি। কেন? 

চঞ্চল। দেখ, কথা কাটাচ্ছিস্‌ জিব টেনে বার করব। 
(শান্তি তথাকরণ ) ওকি জিব? ওযে নোলা ! যাক্‌ এ যথেষ্ট। 
থাকচিস থাকচিস আকাশ পানে চাচ্চিস কি! ওত ছায়া, ০ 
দেখতে গলে যাবে_ নীচে দেখ। 

শাত্তি। ম্যা! চঞ্চল- চঞ্চল আমায় ধর--. 

চঞ্চল। আর ধরতে হবে না--পালা। 

| [শাস্তির প্রস্থান। 

ও নীচের চাদের পানে চাওয়। বধু, ওদিকে আর কিছু নেই 
একবার এদিক পানে চেয়ে দেখ (ম্বথ বিকৃত করণ)। যা বাব! 
বধুও ভাগ । 


৫৮. প্রমোদ-রগ্জন। 
( চঞ্চলার প্রধেশ ) 


চঞ্চল! । আজ তারই একদিন কি আমারই একদিন! তার 
মুণ্ডপাঁত করব তবে ছাড়ব ।-__-তবেরে হতভাগা» আমার এত 
চেষ্টা পণ্ড করে দিলি ! 

চঞ্চল। ফ্য| কেও চঞ্চলা ? 

চঞ্চলা। তোমার যম। 

চঞ্চল। চঞ্চলা_বড় কষ্ট ! 

চঞ্চল । আবার কষ্ট কি! 

চঞ্চল। চঞ্চলে-চঞ্চলে! আমি মরি। 
চঞ্চলা। সেকি! ওকি কথা! ওকি চঞ্চল! কি হ'ল 
চঞ্চল! | ৭ | 

চঞ্চল। এই দেখ আঁমার কি ছুর্দশী হয়েছে! এই দেখ 
মাথায় হাত দিয়ে । : | 

চঞ্চলা। উঃ--আগুন! 

চঞ্চল। এই দেখ পেটে হাত দিয়ে । 

চঞ্চল] । উঃ--ঠাণ্ড- 

চঞ্চল। এই দেখ গালে হাত দিয়ে । 

চঞ্চল] । উৎ--কিছু ঠাওর করতে পারছিনা । 

চঞ্চল । তবে এই দেখ গালের ভেতর । 

চঞ্চল] । উঃ--জল জল ( চঞ্চল কর্তৃক অঙ্গুলি দংশন ) উহু 
উহু ।_-আঁমার আন্কুল কেটে নিলি ! 

চঞ্চল । এই দেখ তোকে একদণ্ড না দেখে আদার ঘাড় 
লটকে পড়ছে। 


চঞ্চল । তবেরে পোঁড়ারমুখো, আমাঁকে তামীসা ! 





প্রমোদ-রগজন । ৫৯ 


চঞ্চল। তবেরে পোড়ারমুখী, আমার ঠাণ্ডা মাথা তোমার 
হাতে আগুন ঠেকল ! 
চঞ্চল! । বল্‌্কি করলি। | 
চঞ্চলা। তোর একার কাজ নয়--আমায সঙ্গে নে। 
চঞ্চল । তুই আমার কাঁজ পণ্ড করলি কেন ? 
চঞ্চলা। বলছি বলছি--হাঁওয়! ছাঁড়--হাওয়। ছাঁড়--উঃ 
বড় গরম !-( চঞ্চলার সরিয়। যাওয়া ও নেপথ্যাভিমুখে ) ভয় 
নেই, ভয় নেই-_আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি ভয় নেই। 
| [ প্রস্থ ন। 
চঞ্চলী। কই কাধে বললে! কেউত নয়!_তবে কি 
আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে গেল । তবে তারই একদিন কি আঁগা- 
রই একদিন। 
[ প্রগ্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


উদ্যান। 
চঞ্চলা ও শাস্তি । ূ 

শান্তি । ও বাবা এত বড় নাক-_না ভাই, আমি কিছুতেই 
মুখস পরতে পারব ন1। 

চঞ্চলা। আরে পাগল! পেত্বী ন! সাজলে ভুত বশ হবে 
কি করে। 

শান্তি । সেআপন মনে স্বাধীন , ভাবে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
তারে বশ করবার প্রয়োজন কি? 


৬০ প্রমোদ-রঞ্জীন | 


চঞ্চল । সহজেই যে' জন্তটা পোষ মারননে, আর পোধ মান- 

লেই যদি গেরম্তর উপকার হয়, তবে তারে . বুমো রাখবারই বা 
দরকার কি? নে আয়, অমন একটা জন্ত বশ করতে পারলে 
অনেক কাজ দেখবে । 

শান্তি । আমি যাবনা, যা” । 

চঞ্চলা। তবে যা ঘরে' বসে থাকগে। দেখিস্‌ যেন সে 
তৃতের নজরে পঁড়িদনি--তা হ'লে একেবারে হাড়গোড় চিবিয়ে 
খাবে। 

শীস্তি। না বেরুব না--আমি যাই 


( রগনের প্রবেশ ) 


চঞ্চল । কিগো-কি হ'ল? কি করছে দেখলে? 

রঞ্জন। তড়াগ দেখে তাঁর শৌভার নেশায় সথা বৌদ হয়ে 
বসে আছে--একবারে বাহ্জ্ঞান শূন্ত। তার স্মুখ দে পাঁচ- 
বার যাতায়াত করলেম, দেখতে পেলেন! । .মাথায় এক কাঁড়ি 
ফুল ফেলে দিলেম, সাঁড় হ'লনা। তাঁরে উঠিয়ে আনবার 
কি হবে? 

চঞ্চলা। তোমায় যখন সে দেখতেই পাঁরে না ভাই, তখন 
ভূমি গেলে হবে কি--এই দেখ আমি তারে তুলে আনি । 

রঞ্রন। তাই আন--আর বিলম্ব করনা আমি সেজে গুজে 
ঠিক হয়ে থাকিগে। 
| : [প্রস্থান । 
চঞ্চলা। কি বলিস ভাই--এখনও বোঝ--পেতী সাজতে 
পারিস. ত আয়। 


প্রমোদ-রঞ্জন । ৬১. 


শান্তি । আচ্ছা, তোমাদের কেমন রি এ কেমন অতিথি 
সৎকার !. 


চঞ্চল।। আবার গোঁড়া থেকে আঁবস্ত ডি তবে তুই থাক্‌ 
ঘরের কোণে সুখ লুকিয়ে আমাদের নিন্দে কর্‌--আঁমি চল্লেম । 


[প্রস্থান। 


শাস্তি। তবে রস, তাকে আগে থাকতে সাবধান করে 
তোঁদের সব কান্গ পণ্ড করে দিই | 


১€ গীত ) 
ভাল যদি বাঁস হে সখ।। 
দুরে থাক সয়ে সরে দিওনা দেখ। ॥ 
দুর হ'তে সে বড় ভাল, 
অধরে বেঁধেছ হাসি ভূবন আলো, 
চঞ্চল নয়নে তার অমিয় মাঁথ। ॥ 
বওহে রওহে দূরে, এ ভাল দেখিবে তারে, 
কাছে পেলে চীঁদ সুধা নয় 
প্রেম কি প্রমোদ সখা মকল সময় । 
নিকটে তরঙ্গ, দূরে রজত রেখ ॥ 


( মুক্তির প্রবেশ ) 


মুক্তি। ও বাঁদর মেয়ে করলি কি? পালা পালা, বী দেখ এই 
দিকেই ছুটে আসছে । 


শান্তি। ফা কই--কই সথি ! 


মুক্তি। এঁষে সখি, প্রাণ ভরে দেখছ, তবু দেখছ কিন! 
দেখছ বুঝতে পারছনা ? | 


৬২ প্রমোদ-রপ্রম | 


 শানস্তি। সখি তোমার হাতে ধরি; আর কষ্ট দিওনা । 
মুক্তি । কাঁকে?. তোমাকে না হুরস্ত পথিককে ?' আরে 
দুর, কথা কইতে কইতে এসে.পড়ল যে। 
[ উভয়েয় প্রস্থান । 
( প্রমোদের প্রবেশ ) 


প্রমোদ । আহ কি শুনলেম | কে গাইলে ? এই যে শুন- 
লেম, কই গান-_কোথা গান? আহা কি স্থন্দর! চলে যায় 
ও কিস্মন্দর! আহা! একি? না না_তাইকি? (চক্ষু মুছিয়! ) 
নানা; ওকি !--ওকি মূত্তি! ও বাবা, ওকি ভয়ানক মুর্তি! 
এ যে 'আহা” 'নয়গো, এযে 'বাবাগো মাগে। !” ওরে বাবারে এই 
দেখতে ছুটে এলেম-_এর চেয়ে যে মৃত্যু সুন্দর! এই দিকেই 
আসে যে-_এল যে-_কোথায় যাই। ও বাবা কোথায় লুকোবো । 
” অন্তরালে গমন ) 
 € প্রেতিনী মুর্তি ধরিয়া গিরিবাঁলিকা গণের প্রবেশ ) 
(গীত) 
হিলি হিলি হিলি হিলি কিলি কিলি কিলি কিলি হাঁই হাই হাই। 
ক্ষিদেয় যাই ক্ষিদেয় যাই ॥ 
ওয়াক হেউ ওয়াক হেউ। মানুষ ধরে আনন। কেউ, 
পেট করে চো টো কাণ করে ভে! ভে] প্রাণ করে আইঢাই ॥ 
হাউ মাউ খাউ মানুষের গ্রন্ধ পাঁউ, 
চুড় বুড়, চাই চূড়.বুড়, চাই, চারে এসে মারবে ঘাই, 
আয় আয় আয় আয়. ধরে খাই ॥ 
| রর [ প্রস্থান। 


প্রমোদ। ওরে বাবা! একি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! সর্বনাশ ! 


প্রমোদ-রপরন। - ৬৩ 


এ কোথায় এলেম ? মানুষের উপর র্লাগ করে ভূতের দেশে এসে 
পড়লেম | এখন যাই কোথা-__করি কি? এমনি করে ঠকঠক 
ক'রে ঝাঁপ? কীপলে ত সুবিধে হবেনা-__-কীঁপলে ত প্রাণ 
বাচাতে পারবনা । আদবে, আর অমনি পু্টীমাছটীর মতন 
ধরে নিয়ে যাবে-_শালার ভূতকে একটা কামড়ও মারতে পারব 
না! তা হবেনা-_তা হচ্ছেনা, শালার ভূতের সঙ্গে লড়াই দিতে 
হবে ! কেপে কি করব।--ভূতের দেশ ! ভূতের দেশ এত ন্ুন্দর ! 
কি চমতকার! কি সুন্দর !__গোলাঁপের পাশে বেলা, বেলার 
ঘাড়ে অতসী, আর সবাইকে জড়িয়ে অপরাজিতা! কি সাজানই 
সাজিয়েছে! বাবা ও আবার কিরে। ও যে পন্মফুলের বাঁড়রে ! 
বলি হই কমলিনি ! পুকুরে যখন. থাঁক, তখন তোমার নেকামি 
দেখে হাঁড় জরজর হয়ে যায়! চাদের যদ্দি একটু,হাঁওয়! লাগল ত 
অমনি সান্লিপাতিক ধরল, কাছে গিয়ে যদি একটু গাভাসান দিই 
ত কেঁপে অস্থির, আর ঝাঁপাই ঝুড়ি ত অমনি অভিমানে আছড়া- 
পিছড়ি। আর এই ভূতের দেশে, এই ডাইনীবেটীর বাড়ী পাথর 
ফুঁড়ে বেরিয়েছ-কীঁড়ি কাড়ি হিম খাচ্ছ, টাদের কিরণে মাথা- 
মাথি হচ্ছ, আর আমাকে দেখে ছুলছ আর হাসছ। আরে ছি 
কমলিনি! আরে ভাই নলিনী, এ আবার কি-ভ্রমরকে না 
দেখে যে দীর্ঘনিঃশ্বাস ঝ্বাড়ছ। গিরিশিখর-শোভিনি ফুলরাণি, কীদ 
কেন ভাই--কান্না দেখলে যে আমার মন কেমন করে ভাই !_ 
ওরে বাবারে! একিরে! এষে পদ্মগোখরোর বঝাঁড়রে! ও 
বাবা কি কুলোপান! চক্র! খেয়েছিল আর কি?--আরে ছি 
ছি কমলিনি, দূর থেকে ধপ্‌ ধপ্‌ আর কাছে গেলেই ফৌস। তোর 
কোমন প্রাণের কীথায আগুন। (অগ্রসর ) 


৬৪ প্রমোদ-রগ্রন | 
(জয়ন্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী । ই ই! করছ কি, সাপের মুখে যাচ্ছ কেন ? এখনি 
যে খেয়ে ফেলেছিল । | 

প্রমোদ । ' হাঁ ছা করলে কি,করলে কি? শুভকন্ম্ে যাচ্ছিলেম 
পিছু ডাকলে কেন? রি 

জয়স্তী। সাপের কাছে শুতকণ্ম কি-_তুমি পাগল নাকি? 

প্রমোদ। কাঁজেই--যে কাজটা লোককে বোঝাতে বড় 
সুবিধে হয়না, সেটা করলেই লোকে পাগল বলে । বলি যার হক 
একজনের পেটে ত যেতে হবে। তবে তোমার পেটে গেলে 
বৃন্দাবন যাওয়ার ফল, ওদের পেটে ব্যাসকাণী, তফাঁতের মধ্যে এই। 
তোমার পেটে ঢুকলে চতুভূ্জ, আর ওদের বেলায় চতুষ্পদ, এক 
জায়গায় পাঞ্চজন্ শাক পৌ পৌ, আর এক জায়গায় গাধার ডাক 
গাগী। তা হাঁ ডাইনীমাসী, এমন করে হেসে খেলে বেড়াঁৰ কত- 
ক্ষণ? যাহক একটা গতি করনা । 

জয়স্তী। অত তাড়াতাড়ি করলে চলবে কেন বাছ!'! সকল 
কাজের সময় অসময় ত আঁছে। 

প্রমোদ। খেতে যদি চাস ত এমন সময় আর পাবিন!। 
রক্ত ত দেখতে দেখতে জল হল বলে। দেহের মাংসথাঁকে না 
থাকে হয়েছে । শেষে যে ফোগল! দাঁতে ছ” একথান। হাঁড় চিবিয়ে 
ডাইনী জীবন ধন্ঠ করবি, তাঁও হচ্ছেন । সহ্চরের কথা ছেড়ে 
দে, তোর সহচরীরে আর একবার দেখা দিলেই-_-সে হজমিগুলি 
রূপের ঝাঁঝে আমি কায়মনোবাঁক্যে, উপে যাব। শেষে তুইও 
হায় হায় করে মরবি, আমিও লজ্জায় মরে যাঁৰ।--ভাল কথা! 
ডাইনীমাসী, তোর মেয়েটাকে একবার দেখতে পেলেম ন। £ 
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উীয়স্ভী। তাহলে একটু বস, দাঁড়িয়ে ধাড়িয়েই রইলে যে। 

প্রমোদা। যে কচি কচি ঘাস এনে দিয়েছি, তাই খুব খাচ্ছে, 
আর জাবর কাটছে, না? একবার বে এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করবে তার সাবকাশ পাচ্ছেন! । 

জয়ন্তী। আর দেখবে কি বাছা, সে বড় .কুখসিত। তুমি 
এমন সুন্দর, তোমার কাছে লজ্জায় আসতে পারছেন! 

প্রমোদ । ডাইনীর মেয়ের লজ্জা আছে? 

জয়ন্তী । মে বড় লক্জাগীলা। | 

প্রমৌদ। আ! সর্বনাশ কবিরাজ দেখা কবিরাজ দেখা-_- 
ডাইনীর লজ্জা ভয়ানক ৰোগ-_বাঁচিয়ে রাখা ভার হবে। শিগগির 
একট পাচক ওষুধ খাইয়ে দিগে যা, যাতে লঙ্জাট! হজম হয়ে যায়। 

জয়স্তী। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি তারে ধরে নিয়ে 
আঁদছি। কিন্তু পাছে বাছা তুমি তাবে দেখে ঘেন্না কর--আঁমি 
মা, আমার বে প্রাণে বাথা লাগবে। | রঃ 

প্রমোদ। তবে কাজ নেই মাসি !--কি জানি আলগা প্রাণ, 
তোর মেয়ের মুখ দেখে যদি খুলে যার তাহ'লে অনর্গল কতক গুলে! 
কি বলে ফেলব_কি হয়ত প্রাণট। বেরিয়ে যাবেনা কাজ 
নেই, দিন কতক থাক থাক-_-আমার চুলকটা পাকা, আর দীন্ত 
কটা! পড়া পর্যাস্ত অপেক্ষা কর, ততদিনে আমি চিভসংযমটা শিক্ষা! 
করেনিই! | 

জয়ন্ী। তবে আমি তাকে আসতে বারণ করে আমি। 

প্রমোদ। আচ্ছা, আন আন, একবার চোক কাণ বুজে 
দেখে নিই। তার লজ্জা আছে, ঠিক জানিস ত? 

জয়ন্তী । মিছে কথা কয়ে লাভ কি বাছ!! 
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প্রমোদ। তবে আন। কিরকম লজ্জা বল দেখি, আমার 
মাথাটা খেতে একটু ইতস্তত ধরবে কি বলতে পাঁরিস ? 
জয়ন্তী । ভাল, আঁমি আগে আনি তারপর নিজেই দেখো ! 
[ জয়ভ্তীর প্রস্থান । 
: প্রমোদ । লজ্জাশীল1 ! ডাইনীর মেয়ে লঙ্জীশীল। ! না বাঁ এ 
আমাকে ন। দেখিয়ে ছাড়লে না! । লঙ্জাটা এমনি জিনিষ-_ডাইনী, 
তারেই যেন বোধ হচ্ছে একটা কি সুন্দর আবরণে ঘেরে রেখেছে । 
নারী যদি লঙ্জাহীন। হ'ল তা সে 'মগ্মরা হক না কেন, সে রাক্ষ- 
সীর আবুই-ম। পুরুষের বাঁবা,_তার মাথায় মার ঝাড়! তার 
চেয়ে লজ্জাগিল। কুৎসিত। কদাঁকারা৷ 'ডাকিনী শতশুণে ভাল। 
তবে আয় ডাইনীর মেয়ে, তোরে আমি প্রাণ খুলে দেখব, বুক 
ধড়ধড় করে যদি মরেও যাই তবু তোঁরে দেখতে ছাড়ব না। এ 
আসছে নাঁকি ? ও বাবাঁ-এ নাকি ! না নাঁ-ওটা ভূতের মুক্তি 
না। আরে কেও সখা যে? রঞগজন--রঞ্জন! 
রপ্তন। এখনও বুঝতে পারলে না, আমি রঞ্জন 'নই__রঞ্জনের ভূত । 
. প্রমোদ। রঞ্জনের ভূত! তবেকি রঞ্জন নেই? 
র্জন। নেই,_সে তার নিষ্ঠর সখার শোকে আতুহারা হয়ে 
চারিধারে খুরছিল, পথে তারে ভাইনীতে খেয়েছে। 
প্রমোদ । কি সর্বনাশ, সখা আমীর নেই ! ন। ভাই মিথ্যা 
কথা, ছলনা, আমার সখা আত্মহারা হবে! মিথ্যা কথা তুই 
সখা; সথা-_-সথা ! 
রঞ্জন। সখা নই__সখার ভূত। 
প্রমোদ। 'তাহ”ক আয় তোরে আলিঙ্গন করি। সখার ভূত 
আর ত কার ভূত নস, শিগ্গির আয়-_-ওকি যাঁস যে? 
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মুক্তি। হিহি আদর আর ধরেনা। উনি সথাকে-পরি- 
ত্যাগ ক'রে তার ভূতকে আলিঙ্গন করবেন, আদর আর ধরেনা । 

প্রমোদ। ও বাবা এ আবার কেরে! ওরে যাস্নি 
যাস্নি শোন ও সখ! সখা ওরে সথার ভূত! ভাই তুই 
চলে গেলে আমার উপায় কি হবে ? 

রগ্তরন। আমারও যা উপায় তোমারও তাই। আমাকে 
একট! পেত্ী গছিয়ে দিয়েছে, তোমাকেও খাবে, আর একট! 
পেত্বী গছিয়ে দেবে। 

প্রমোদ । চল্লি, একান্তই চল্পি? তবে দূর হয়ে যা। বলি 
আর একটা কথ গুনবি ? 

মুক্তি । না শুনবেনা, ও তোমার কথা শুনবে কেন ? 
আবার ওকে মানুষ করতে চাও নাকি? 

প্রমোদ । ওরে বাবারে, তুই কেরে 1 দূরহ” দূরহ”। 
ওরে বাবা কি ক্দাকার মুর্তিরে।_-যা সথার ভূত তুইও দুর 
হয়ে যা। যে আত্মহারা হয়ে নিজের জীবন নষ্ট করে, সে 
আমার সখ! নয়, পরম শত্র--মা আর আমি তোরে মনে আনব 
না। নরাধম ! সামান্ট অপদার্থ আমার জন্ত আত্মহত্যা করলি, 
সুন্দর জীবনটাকে ভূতের মুখে সঁপে দিলি! যা আর তোর 
নামও মুখে আনব না।-তা যাহ*ক এখন করি কি? সখার 
ভূত বলে অমনি অমনি ছেড়ে দিলে, কিছু বললে না। তার 
পর-_-এইবারে যখন আবাগের. বেটা ভূত আসবে-__সে যে ধরবে 
আর লপ্‌ ক'রে গালে দেবে। শুধু কি তাই-__খাবে, আর একটা! 
পেতী গছিয়ে দেবে ।-_ও বাবা ভাবতে গেলেই যে গন্ধ ছাড়েগে! । 

নেপথ্যে । ও ভূত কমনে গেলি ?-_ও ভূত ! 


৬৮ গ্রমোদী-রগন | 

প্রমোদ । না বাবা এইবারেই মাটা: করেছে! একে শূন্ঠ 
দশ, দশে শৃন্ত শ, শটকে সাঙ্গল হ”। 

(ছগ্মর্বেশে গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 

১ম, বা? ও ভূত কমনে গেলি? 

প্রমোদ । ও বাবা এযে আবার বিষম বেয়াড়া রে ! 

২য়, বা। কইগো, ভূত কইধোঁ- আমর! যে তার বিরহে 
মরিগো ! (অগ্রসর ) 

প্রমোদ। এই--এই-আবার এগোয় ! 

২য়, বা। ওগো তুমি কেগো ! 

প্রমোদ। আমি তোমার বাবার বাবা তশ্ত বাব! বাবার 
চতুর্বর্গ গো! 

৩য়, বা। তবে কাছে যাঁব নাকিগে! ! (অগ্রসর ) 

প্রমোদ। দেখ বেটা পেত্ী, তামাসা করছিনা--ন্ত্রীলৌক 
বলে মানব নাঁ_কাছছে এলেই এক ঘুষো। | 

৪র্থ, বাঁ। থুষৌ? সেটা কিগো ! 

প্রমোদ। স্ট্.চিরেতার স্ন্দেশ গে ! 

সকলে । ওগো তবে আমরা খাবগো! 

প্রমোদ । এই-_এই-ছু'্সনি, ছ'সনি। 

সকলে । ওগো আমরা তোমাকে ধরব গো ! 

গ্রমোদ। আয় তবে দেখি--তোদেরই একদিন কি আমারই 
একদিন। প্অস্তি গৌদাবরী তীরে জস্তলা নাম রাক্ষপী। ||... 
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জন্তল।1, জস্তলা, জন্তলা ! 
| ক; | প্রস্থান । 


প্রমোদ-রগ্রন । ৬৯ 
সকলে । ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌। 
[ প্রস্থান । 


€ ছত্মবেশ ত্যাগ করিয়! পুনঃপ্রবেশ ) 
(গত) 
ভালবাসার নিদানে। 
পালিয়ে যাওয়া বিধান বধু লেখ কোন খানে ॥ 

মুখ চেয়ে সে বসে বসে বছর করে পার, 

একটীবাঁর দেখতে প্রিয়ার চাদমুখের বাহার, 
মাথায় তার ঝড় বয়ে যায় ( তবু )' ঢেউ খেলে প্রাণে প্রাণে ॥ 

হ”কগেনা সে ছেরণর্দীতী। হ'কগেন! সে খাদা, 
| হ'কগেন! তার গলগণ্ড।, হসকগেন! পেটনাদা, 

তবু প্রাণ হেঁকচ পেঁকচ তার টানে। 

বধু শুধু বসতে শিখেছে, দাড়িয়ে ওঠা এক পা! হাঁটা ভূলে গিয়েছে 

মরণ সে তুচ্ছ করে ভয় কি আছে তার মনে॥ 


তৃতীয় অঙ্ক। 








প্রথম দৃশ্য । 

উপত্যকা! । 

গ্রমাদকুমার। 
প্রমোদ । বলি ই উপত্যকা! এত সুন্দরী তুমি, তোমার . 
প্রাণ এমন কেন? তোমার স্ুমুখে কুলকুল, কাণে সোণার 
ছল, মাথায় রূপোর চুল- তুমি পাথর কেন? তোমার মাথার 
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উপর সোশার ফুল তোল! নীল চন্ত্রাতপ, তার বুকে এঁ সোঁণার 
চাদ, তার আশে পাশে সমীরসাগরে ভেসে ভেসে উধাও 
যাওয়া তুলার রাশ,--জুরধুনী রজত-তরঙ্গে নেচে নেচে সোণার 
কিরণে মাথামাখি__ শৈলপাঁদমূলের . প্রকৃতিন্ন্দরী নীলাম্বরী-_ 
উপত্যক! তুই এত ক্ুন্দর, তোর প্রাণে কোমলতা নাই কেন, 
বুকে আঁধার কেন? অতুল সৌন্দ্ধ্যময়ি! তোর কোলে আর্তের 
আশ্রয় কই? তোর বুকে বাঘ, ঘাড়ে ভূত, তোর বিশাল কোলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে মরি, এমন স্থান কই? 
(নেপথ্যে গীত) 
_ বসেছিল বধু তটিনীকুলে। 
উদাস পরাণে সুনীল গগনে রেখেছিল ছুটা নয়ন তুলে ॥ 
প্রমোদ। আহা কেরে! “এ চাদের কিরণে আবার গান 
মাথায় কেরে ! আহা কি স্ধাশ্বর বর্ষণ! এ স্ুধা-তরঙ্গিণীর কুলে 
যাই, আর ভয় পাই কেন? ৃ 
(নেপথ্যে পুনঃ সঙ্গীত ) 
আরে পেত্ী এমন গাইতে শিখলি কেন-_গাইতেই শিখলি 
যদি ত পেতী হলি কেন ?__-আর যে থাকতে পারিন! গা। এবে 
আমাকে হড়হড় ক'রে টান্তে লাগল। 


( প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 


গ্রমোদ। আরে মর্! বাতাসে গাইছে নাকিরে ! ছুটো- 
ছুটী ক'রে গানের পিছন পিছন এলেম, কিন্ত কই কে কোথায়? 
আর দেখবই বা কারে? কাণের কাছে বো বো করছে, আর 
যেই ছাই চোখ মেলে দেখতে যাব, অমনি পেটের পিলে চমকে 
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যাবে। না না এবার তা বুঝি হবেনা'। বলি ওগো? তোমরা 
কেগো! একবার ফেরনা--বলি, একবার মুখখান। কি দেখতে 
পাইনা । যে মুখে এমন মিষ্ট গান সে মুখ না জানি কেমন ? 
বলি ভাই, একবার চাদমুখখানা. দেখাও, আমার চোখ রা 
নয়রে ভাই, দেখলে ক্ষয়ে যাবেনা । (নেপথ্যে হাশ্ত ) ও বাঁব৷ 
ও বাব! নাগো। ফিরে কাঁজ- নেই। হয়েছে হয়েছে । (€ নেপথ্যে 
পুনঃ হান্ত) ওরে বাবা! বুকের একথানা পাঁজর! খসে গেল 
যে, আরে মল ঘুরে ঘুরে এ কোথায় এলেম! এ না সেই, 
ডাইনী বেটীর বাড়ী! আরে গেল তাই ত-্রযে দেই, 
তড়াগ_-এ্ীধষে সেই আঙ্ছিরলতার কুঞ্জ, খীষে কুগ্কুমের মাঠ ! 
না৷ বাব! মানুষের উপর রাগ ক'রে অনন্ত ছূর্দশা । মানুষ 
বিধাতার চমতকার স্থষ্টি, তার উপর রাগ করা নয় ত বিধাতার 
অপমান করা । বিধাতা ঠাকুর, এই বারটাগ্ন মাপ কর বাবাঁ_ 
মানে মানে আমায় দেশে পাঠিয়ে দাও. অন্ততঃ - তোমার 
খাতিরে না হয় এবার থেকে মানুষকে ভালবাসব। ওবাবা 
একখান! মুখ যে ফের যে- আবার ফের যে! আরে বাপ্‌- 
এযে থান থান মুখ বেরুতে সুরু করলে! দেখ্‌ শালীরাঁ_ 
এবারে এমন দৌড় মেরে পালাব, যে দৌড় দেখে হেসে হেসে 
মরে যাবি। না হলনা--এর! বড়ই বাঁড়াবাড়ী করলে । তবে 
রোস শালীরা তোদের বুজরুকি ভাঙছি। (চক্ষুবন্ধন ) নাও 
বাপ সকল ! এবারে কত বিধুবদন দেখাবে দেখাও দেখি । 
(শাস্তি, যুক্তি ও সখীগণের প্রবেশ ) 
(গীত) 
বসেছিল বধু তটিনীকুলে। 
উদাস পরাণে সুনীল গগনে রেখেছিল ছুটা নয়ন তুলে ॥ 


৭২. প্রমোদ-রগ্জান,। 


 শীথে শাখে পাখী ধরেছ গান, 
প্রাণের বধুয়। করেছে মীন, 

সমীর লতায়. বলে বলেযায় 
সর সর বধু পড়িবে ঢলে ॥ 


না বাবা এইবাঁরেই .মাটা করেছে, ভূতে যা করতে পারলে 
না, কটা পেত্বীতে পণ্ড়ে তাই করলে । আমায় না ঢলিয়ে 
আর ছাঁড়লেনা! গানের ধাক্কায় মাথাটা যে বনবন করে 
ঘুরতে লাগল। হ'লন1-্দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছাড় থাঁওয়াটার 
বড় সুবিধে হবেনা । পেডী,যখন চাঁরে এসে ঘাই মারছেন, 
তখন ভূত নিশ্চয় অগম জলে আছেন । আঁছাড়টী যেমনি খাব, 
অমনি বেটারা খপ্‌ ক'রে এসে ঘাঁড়টী ধর্বে। উ*হু' হলনা, 
বলি। ( উপবেশন) 
সখীগণ। কিগো নাগর চোখ খোলন।। 
প্রমৌোদ। মাপ কর বাঁপধন, চোখ খুলতে হবেনা । কাপড় 
ছিড়ে চোখের পরদ। কেটে তারা ফুঁড়ে তোমাদের রূপের গিট- 
কিরি ত্রহ্মরন্ধে, ঢুকছে, আমি বেশ দেখতে পাচ্চি। 
মুক্তি। দেখতে পাচ্ছ? আচ্ছা আমায় দেখতে কেমন বল 
দেখি। | 
 ফ্রীমোদ। আহা চমত্কার চমৎকার ! 
মায়া করি মহামায়া হইলেন বুড়ী। 
ভানি কক্ষে ভাঙ। নড়ি বাঁমকক্ষে ঝুড়ি ॥ 
ঝাকড় মাকড় চুল নাহি আদি সাদি। 
| হাত দিলে ধুলো! উড়ে যেন কেয়। কাঁদি ॥ 
মুক্তি। কিবলে? 
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.. শ্রীমোদ। এই যে বঙল্লেম্, তোমর! মহামায়ার জাত, তোমা" 
দের রূপ ও বড় দেখে ঠাঁওর হয়না এই কি রকম জানলে--এই 
মনে করনা কেন--এই গণেশ ঠাকুরটী | 
“গণেশং খর্বং স্থুলতনুৎ গজেজ্বদনং লা্বোদ্রং” 
কিন্ত বাবা এত কাগুকারখানার পর হ'ল কিনা “ন্ুন্দরং”_ 
ও দেখে শুনে কোন শাল। কখন বুঝতে পারেনি । যাও বাপধন 
সকল ঘাও,.তৌমর! সবাই স্থন্দরী-_বুড়ী, ছু'ড়ী, খেঁদী, কাণী,, 
ঘোঁড়ামুখী সবাই সুন্বরী--যাও, হয়েছে ত আমায় ভয় দেখান 
কাজ সারা হ'ল, ঘরে যাও আমি ছদণ্ড হাপ ছেড়ে বাঁচি ! 
মুক্তি । হীগা! ! তূমি কি আমাদের সত্যি সত্যি দেখতে পাচ্ছ ? 
প্রমোদ। আরে ভাই 'চোখের মাথাই না হয় থেয়েছি-_ 
মনট! ত আছে, তোমাদের কূপ মনে একেবারে শেকড়. গেড়ে 
বসেছে, এত চেষ্টা করছি কিছুতেই তুলতে পাচ্ছিনারে ভাই । 
শান্তি। হাগা! তাহ'লে আমায় দ্বেখতে কেমন বল দেখি? 
প্রমোদ। আহা একি! কাণের ভেতর দিয়ে যে মিছরির 
চোট! ঢেলে দিলেরে! না বাবা! এইবারে শেষ, এতক্ষণ 
কোন রকমে প্রাণটা ধরে ধরে রাখছিলেম, নিলা দেখছি, 
গুড়ের মাছি করলে । 
শাস্তি। কি তাই চুপ করে রইলে যে, বলেনা ? 
প্রমোদ । কিবল্ে? 
শারঙ্তি। আমি কেমন দেখতে ভাই % | 
প্রমোদ বা বা তুমি যে আরও বেশ গোঁ! তোমার পটল-: 
চেরা চোখ, পানপাঁন' মুখ, রাড রাঙা ঠোঁট, গাঁলভগ্কা হাবি,? গলা 
ভর! কাঁশি-_-অতি স্থন্দর। 


পী. 
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মুক্তি। দেখ ভাই তুমি ঠিক বলেছ, এ অতি স্থন্দর, এমন 
স্ন্দর ভুবনে আর নাই। তুমি ওকে বে করবে? 

প্রমোদ। ওয়াক-- 

মুক্তি। ওকি গো! উকি তোল কেন? 

প্রমোদ। ও কিছু নয়, বালক কাল থেকে হঠযোগটা। 
অভ্যান করেছি জানলে? তাঁইতে পেটের নীঁড়ী উগরে সময়ে সময়ে 
ধোঁতি ক্রিয়া করতে হয়, উকি তোলা তার একটা প্রক্রিয়া । 
দেখ ভাই আগে-কথা-কওয়া স্ন্দরি, তুমি রাগ কর ন1। 

শাস্তি। রাগ কার উপর করব ভাই, আর করেই বাকি 
লাভ ভাই। 

প্রমোদ । দেখু ভাই পেত্রী, তামাসা করছিনা, তোঁর কথা- 
গুলি বড় মিষ্টি। | 

মুক্তি। বল কি, আমার চেয়ে ? 

: প্রমোদ। আরে ভাই তোমার ও ত সাঁধা গলা ।. তবে কি 
জান ভাই, তোঁমাঁর ও গলার মন্্ম কালোয়াত না হ'লে তাল বুঝতে 
পারবে না। . আমার হয়েছে কি জীন, সঙ্গীত শীস্ত্রটা ভাল জান৷ 
নেই, তাই তৌমার প্র বাজখীই শুনলে পাঁচজনের দেখাদেখি 
বাহবা দিতে হয়। 

মুক্তি। দেখ সাবধান হয়ে কথা বল। জান দি ৫ কোথায় 
আছ? .. 

প্রমোদ । হাঁগ! পেত্বী ঠানদি, আমি তাহ'লে এখনও । আছি ? 
কইগোঁ, তুমি কোথা গেলে? আমি যে তোমার একটা আধট। 
কথা শুনব বলে এখনও আঁছি। 

১মবা। কার কথা বলছ গা? 
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গ্রমোদ। এই যে একটু আগে কইলে। 

২য় বা। কিগা, আমার কথ! বলছ ? . 

প্রমোদ । তোমার কথ! ত আগে বল! উচিত, কিন্তু কি 
করব ভাই, এখন ত কোনমতেই পারলেম না। 

৩য় বা। তবেকি আমার কথা? 

প্রমোদ। কিভাগ্যি করে এসেছি যে তোমার কথ! আগে 
কইব। ূ 

৪র্থ,বা। তা হলে নিশ্চয় আমার কথা । 

৫ম বাঁ । কখন নয়, আমার । 

৬ষ্ঠ বা। হী! ওয় বইকি, আমার--কেমন নয়গা ? 

প্রমোদ । আরে ম'ল, এ ত ভারী জালাতন করলে-_.কইগো 
তুমি কোথা ? তোমার জন্তে যে পাঁচজনে পাঁচ কথা শুনিয়ে দিলে । 

শান্তি। কি ভাই, আমার কথা বলছ? 

প্রমোদ। হা ভাই! আহা 'ভাই হই কি গলাই পেক্সে- 
ছিস? কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই-- 

মুক্তি। কেন ভাই তোমার কি মন কেমন করছে । 

প্রমোদ । তুই থাম আর জ্যাটাম করিসনি ; হা টা মিষ্টি- 
কথা, তুই কত বয়সে মরেছিলি ? 

মুক্তি। এই যেটের কোলে নিরেনব্ব,ইএ পা ন! দিতে দিতে 
পোড়। যমের বুক অমনি চড়চড়িয়ে উঠল, একশ গৌছুতে দিলেনা। 

প্রমোদ । আহাহ! বল্লে কি! দাঁত কটা উঠতে সময় দিলেনা, 
একেবারে নাবালক অবস্থাতেই মেরে ফেলে? পেত ঠানদি, 
তুমি কোন্‌ বাগ ক'রে যমের মাথাট। চিবিয়ে খেয়েছিলে, তোমার 
সে সময় ত বড় বড় দীতছিল। 
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মুক্তি। কি! আমাকে এমন কথা, এতবড় আসম্পর্দা! 

গ্রমোদ। আম্পর্দা ঘে তোমরাই বাড়িয়ে দিলে ধনমণি ! 
পেটে পুরলে এতক্ষণ আমি কোন্কাঁলে কোন্‌ বাজার ঘরে জন্মা- 
তেম, কত সমারোহ হ'ত, কত গরীব দুঃখী অন্ন পেত।' তাত 
আর করতে দিলেন ॥ কেধল কাণার উপর চোঁখ রাড়িয়ে 
তোমরাও চোখের মাখা থেলে, আমাকেও ষীড়ের গোবর ক'রে 
রেখে দিলে । কি বলগো মিষ্টিকথা, আবার চুগ, করলে কেন ? 

শান্তি। আমি আঁর কি বলব ভাই! 

প্রমোদ । না হয় বারকতক “কি বলব” “কি বলবঃই বলন। 
ভাই ! এ প্রেমের চোল-কপাঁটী খেলায় আপ দাও কেন ? 

মুক্তি। দেখ ভাই তুমি নিজ মুখেই স্বীকার, কল্পে, এ. 
আমাদের, প্রেমের থেল।। আমরাও একথা স্বীকার ক'রে 
নিলেম। এখন. তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 

প্রমোদ ।. সেধো ভাত খাবি, না হাত ধোব, কোঁথা। 
বুঝেছ ঠানদি, আমার প্রাণটা অনেকক্ষণ থেকেই যাঁব যাব. করছে 
তবে নাঁকি এটা চিকটিকির, প্রাণ, ভাই যেতে যেতে যাঁচ্ছেনা, 
ল্যাজে খেঘছে। 

মুক্তি । নাঁও চল, আমি আর তোমার জন্যঃ সময় নষ্ট 
করতে পারিনা । ( সাঁড়াশী দিয়া হস্তরধারণ ) 
.. প্রমোদ।, ও বাঝা, সহসা আমার. হাতে এটা কিসের! 

আবিাব হ'ল! 

মুক্তি । এটা আমার হাতরে মিনসে। 

প্রমোদ । বাঁবাকি নরম কি নরম! তা এমন তুলতুলে 
হাঁতটী কোথায় পেলে ঠানদি ! 
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মুক্তি । বিধাতা দিয়েছে, হাত আবার কে দেয়। 
প্রমোদ । বিধাতা যখন এই হাতখানা গড়েছিল, তখন 
যদি ভাই তার গালে একটা ঠোনা মারতিস, তাহলে নে বেট! 
এমন সুন্দরী স্থ্টির বেয়াদবি করত না। উঃ ছেড়েদে ছেড়েদে 
বড় সুড়সুড়ি লাগছে। | 
শাস্তি। হাঁ ভাই, আমাদের সঙ্গে চলন! । 
প্রমোদ। যাৰ ভাই তবে এখনও আঁমার কাঁচা বয়েস, 
আর সংসারের কোন কাজ করতে পারিনি। 
মুক্তি। বটে, কেবল তামাসা। নাও ওঠ। 
প্রমোদ । হা হা করিস কি করিস কি, ছাড়, ওবে চোঁথ 
বাধা, হোঁচট খেয়ে, ঘাড়ে পড়ব। আরে, আরে, তোর এ 
কোমল হাঁতে ব্যথা লাগবে বলি ও লোহার চাদ ছাড় ও 
ইম্পাতের টাদ! 
[ সকলের প্রস্থান। 


চক রে 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
উপবন। 
রঞ্জন ও জয়ন্তীর প্রবেশ । 
উয়স্তী। কিগো বাব! দীড়িয়ে দাড়িয়ে কচ্ছ কি? 
রঞ্জন । ই] মা, সথাকে আমার আর কষ্ট দিচ্ছ কেন? 


জয়ন্তী । দেখ বাপ রঞ্জন, পরোপকারার্থে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করেছি, আর পরের ভাঁর বহন করতে ঝুলে মনে করেছিলেম 
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তোমার সখা মানুষ । বড় ভূল বুঝেছি বাপ বড় ভূল বুঝেছি; 
দেখলেম তোমার সথার মনুষ্যত্ব নাই। রঞ্জন, বাঁপধন ! কেবল 
গণ্ুশ্রম হ'ল, আ'র বুঝি শাস্তিকে পাত্রস্থা করতে পারলেম না। 

রঞ্জন। সেকি মা! আমার সখা যে দেবতা । পথিক মরু- 
ভূমে সথার কৃপাঁয় জল পায়, পথন্রান্ত গভীর নিশীথে স্থল পায়। 
ছুভিক্ষে সথা অন্ন, অনাবুষ্টিতে জল, অতিবৃষ্টিতে স্থল; সখা পুত্র- 
শোকাতুরের পুত্র, পিতৃহারাঁর পিতা, অনীথের নাগ, নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়। পরের জন্ত রাজ্য ধখবর্ধা মান সমস্ত বিসর্জন দিয়ে সথা 
বনে এল, এমন সখা মন্যাত্বহীন, বলকি মা? 

জয়ন্তী। তোমার সখ! জীবকে ঘ্বণা করে। জীবের উপর, 
. বিশেষতঃ মানুষের উপর যার ঘ্বণা সে কি মানুষ? 

রঞ্জন । মানুষে অনিষ্ট ক'রে তাঁর উপকারের পুরস্কার দিয়েছে । 

জয়ন্তী । দ্বণাই যদি করবে, তবে তাকে মানুষের উপকার 
কে করতে বলেছিল। এ সংসারে সকলেই কি পরের সাহাঁধা 
পার়। কতলোক যে তোমার আগার অসাক্ষাতে নিত্য কত 
মহ! মহাঁবিপদে পড়ছে, তুমি আমি তাদের কি করছি? শেষে 
ঘবণা করব বলেই কি খুজে খুঁজে লোকের উপকার করে আসব । 

রঞ্জন। এট দোঁধ বটে। তুমি দেবী, তুমি সথাকে যে চক্ষে 
ইচ্ছা দেখতে পার । আমি মানুষ, আমি কেন ম! টাদের কোথ। 
একটু কলঙ্ক আছে দেখতে সারারাত জেগে টাদ দেখার সুখ নষ্ট 
করব! 

জয়ন্তী । তোমার সখার শতেক দোষ একটা কি; তোমার 
সখা পরোপকার প্রত্যাশী, ঘোর স্বার্থপর । মানুষে তাঁকে 
ভক্তি করবে শ্রদ্ধা করবে, মুক্জকণ্ঠে দশজনের কাছে স্ুখাঁতি 
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করবে, অসময়ে উল্টে তাকে সাহাধ্য করবে--এই সব ভেবে না 
তোমার সখা লৌকের উপকার করেছে! 

রঞ্জ। নামা! -তুমি বত ভাবছ, সখা তত শ্বার্পর নয় । 

জয়ন্তী । তবে সে বনে এল কেন? বলি তোমার সখা যেদিন 
হতে লোকালয় ত্যাগ করেছে, সেদিন হ'তে কি দেশ থেকে 
দারিদ্র্য রোগ শোক বিপদ, সব উঠে গেছে? আর কি ছেলের মা 
বাপ মরেনা, আর কি কুলবধূ অভিভাবকহীন! উদরানের জন্চ 
পথের ভিখারিণী হয়না? সকল পথিক কি বিদেশে গেলেই 
স্থান পায়? সকল রোগীই কি ওুষধ পায়? আর কি কারও 
অভাব নেই? দেশে রোগ, শোক, ছুভিক্ষ সকলই ত আছে, 
কিন্তু তোমার সখা কই? 

রঞ্জন । এখন বে সথার আর কিছু নেই, কি দিয়ে লোকের 
উপকার করবে? ... 

জয়ন্তী। অর্থ নেই, তোমার সখার দেহ আছে। কেন, যা 
আছে তাতে কি মানুষের কাজ হয়না? দেহে কি একটা জল- 
মগ্েরও প্রাণরক্ষা' হয়না, একট। ভূপতিত বাঁলকও ওঠেন! ? 
নেই কি, তোমার সখার সব আছে কেবল ইচ্ছা নেই--উপকারের 
শক্তি আছে, গ্রাণ নেই। 


( গ্রমৌদকে লইয়! মুক্তির প্রবেশ ) 


আর একটা মহতৎদোষ, তোমার সখা উপকার ক'রে না বলে 
থাকতে পারেনা । 

মুক্তি। চলতে চলতে আবার থমকে দীড়ালে কেন? 

প্রমোদ । চুপ করনা--চেচাও কেন? 
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মুক্তি। আমিকি তোমার 

প্রমোদ । আবার? 

মুক্তি। তুমি কি আমাকে চাঁকরাণী-- 

প্রমোদ । আবার -টেটও কেন? কথা কইবে, মনে মনে 
কওন!। ূ 

জয়ন্তী। গথে আঁসতে আসতে «বেটা তোর এত করলেম, 
বেটী তোর এত করলেম” বলে সমস্ত পথট। ধমকেছে। কি 
বলব বাবা, তোমার সখা, আর তুমি নাকি বড় ভাল ছেলে, তাই 
তারে কিছু বল্লেম না, নইলে এই করের পাকে তারে পুস্তে 
রেখে দিতেম । ৪ 2৪ 

প্রমোদ। নে' পেতী আমায় ফিরিয়ে নিয়ে চল । 

জয়ন্তী । কিগে বাছা, আসছ ? 

প্রমোদ। আর বাছাঁবাছি কাঁজ কি--এই না আমাকে 
পাঁকে পুঁতে রাখছিলি ? দে বেটা চোখ খুলে দে আমি চলে যাই। 
ওরে সখার ভূত আমার সঙ্গে যাস 'যদি আয়। আঁমি তোকে 
একট। কাঁকড়া বেলগাছ দেব; তোর পেতী থাকে ত সঙ্গে নে, 
আমি তাকে ভাল দেখে একটা পীঁদাড় দেক। 

মুক্তি। ওগো সে কোথায় গে ! 

প্রমোদ । তুই সখাঁর পেত্ী? 

মুক্তি। তোমার সখা'র ভূত আমাকে এ কথাই ত বলে। 
|. প্রমোদ । বটে? তাইত ভাবছি তোঁকে গালাগাল দিতে 
| আমার এত আমোদ হচ্ছিল কেন। তুই আমার সখার পেত্বী? 
বে চল আমার সঙ্গে চল, চল এ ডাইনী বেটার বাড়ী 


ধাঁকিসনি |. 
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জয়স্তী। কেন বাছা, হঠাৎ এমন রাঁগ হ'ল কেন? 

প্রমোদ । রাগ হবে না! সখার ভূতের কাছে আমার নিন্দে 
করছিস, রাঁগ হবে না । বেটা তোর এত করলেম তা৷ আবার 
বলছিস কি? উপকার করিনি? উপকার ত করেইছি--একট1 
হাতীর বোঝা ঘাড়ে করেছি। সমস্তদিন পথের ধাঁরে বসে মানুষ 
মানুষ করে টেচিষে মলি, কই ফোন বেট। এল ? বেটার মেয়ের ফাঁড় 
বোঁজাতে এককাঁড়ি ঘাস আনলেম এখন নিন্দে কর! হচ্ছে ! 

রঞ্জন ।. বলি হা সখা, তুমি ষেলোকের উপকার কর, সেটা 
তোমার মনে থাকে? 

প্রমোদ । বিলক্ষর্ণ মনে থাঁকে । থাকে বলে থাকে ! প্ী 
সখি, তোরে আঁর.কি বলব, সেগুলে। আবার লোকের আচরণে 
বুকে উঠে কামড়ায় । | 

রঞ্জন । হী রঙজনের সখা» তুমি সেগুলো ভুলতে পাঁরন1 ? 

প্রমোদ ॥ তুমি যে সখার ভূত এতদিন পরে তা বিশ্বাস হ'ল । 

রঞ্জন। কেন, ভুলতে চেষ্টা করলে কি ভো'ল! যায়না & 

প্রমোদ । আরে পাগলা ভূত, আমি নিজেই বদি ভুলতে 
পাঁরঘ, তাহ'লে চোরের উপর রাগ ক”রে ভূয়ে ভাত খাব কেন ? 
তাহ'লে দেশের মানুষ দেশে থাকতেম, মানুষের জন্ত যে দেহ 
ধারণ সে দেহ মান্ষের কাজেই লাগিয়ে রাখতেম, দশ্থ্য চোর 


নরধাতক সবার দাসত্ব করতেম। আমার কি করলে না করলে : 


দেখতেম % কি বলিস ডাইনি মাসি! মনে মনে উপকার জ্ঞান্‌ 
যদি নাই হবে, তাহলে তোর ঘরে এসে আমার এত লাঞ্ছনা ! 


পল, ২২ 
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বোঝা ঘাড়ে করিয়ে এনে কি পুরষ্কার দিলি? নিষ্ঠ্তায় । 
মানুষকে হার্ালি, পাঁহাঁড়ে তুল্লি, এত বড়--এত বড় ই! দেখালি, : 


৮২ অমোদ-রঞন।, 


এমন এমন দাঁত দেখাঁলি, এই উটের কুঁজের মতন নাক, এই 
ভাঁটার মতন চোখ, এই জালার মতন পেট, বাঁকী রাঁখলি কি? 
যেমন আস! অমনি মুহুর্তের জন্য না দাঁড়িয়ে বদি এ স্থান ত্যাগ 
করে চলে যেতেম, তাঁহ”লে এ অতিথি সৎকার কেমন করে 
করতিস রাক্ষসি ! কিরে বেট বাঁকরোধ হয়ে গেল নাকি। 

জয়স্ভী। সমস্তার কথা বটে। 

প্রমোদ। কেন, সমস্তা কেন? তুই বেটী অঘটন ঘটাতে 
পারিস, ভূত নাচাতে পারিস, আর আমাকে ভুলিয়ে দিতে 
পারিসনা। দেনা! বেটী আমাকে ভুলিয়ে । আমি মান্গষের 
উপকার করি, আমার মনে হয় কেন? আমি তার দাস-_-খনী, 
এ জ্ঞান আমার হয়না কেন? ডাইনি মাঁসি ভুলিয়ে দে, 
খাবার সময় মানুষের সঙ্গে তার স্থৃতি তোঁর উদরসাগরে ডুবিয়ে 
দে।. ইচ্ছা ক'রে পুক্রশোক কোন্‌ বেটা মনে রাখতে চায় 
বেটা? আমার কি সাধ আমি পথে পথে বেড়াই। আমার 
সকল ছিল-_চাঁরিধাঁরে সোণার রাঁজত্ব ছিল, আশে পাশে 
আঁতীয় ছিল, বুকে সখা ছিল, সে সব ফেলে কেন আমি পথে 
পথে, বনে বনে, প্রীন্তরে প্রীস্তরে, তোর এই ডাঁইনীর ঘরে 
চোঁখ-বাঁধা বলদের মত নিক্ষল পরিশ্রমে ঘুরে বেড়াই। দে 
বেটী দে; আবার উপকারের কথা স্মরণ করিয়ে বলি, দে বেটা 
দে; তোর ঘাসের বোঝা বয়ে এনেছি, হাত ধরে তোরে 
পাহাড়ে তুলেছি, আবার বোঝা বইব, তোর দাসত্ব করব, দে 
বেটা দে আমায় ভুলিয়ে দে । 

জয়স্তী। ভাল নিয়ে আয় দেখি বাঁছাঁকে, দেখি ভূলুতে পারি 
'কিনা। 
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প্রমৌদ। রহস্ত করছি না, আমি তোর পাঁগল। ছেলে, 
আমার একটা গতি কর। আমার একট! উপায় না হ'লে এই 
দেগন আছি তেমনি রইলেম, আর চোঁথ খুলে চারিদিকে ছুরাশার 
বিভীষিকা দেখব না। 

জয়স্তী। তবে এস, আমার সঙ্গে । 


[ সকলের প্রস্থান । 
তৃতীয় দৃশ্য | 
ভাগীরখী-তীরস্থ প্রমোদ-কানন।- 
শান্তি ও সখীগণ । 
(গীত) 


ফুটেছে.পারুল চাঁপা চামেলি জাতি | 
| ফুটেছে গোলাপ বেলা যু'থি মালতি ॥ 
আজিকে ফুলের সনে, পাঁতিয়ে সই ফিরি বনে? 
ফুলের সনে আপন মনে যাঁপিব রাঁতি ॥ | 
সে ত সই চায়না কারে। প্রাণ, 
সবাই হেসে প্রাণ ঢালে সে চায়না প্রতিদান, 
তারে না ক'রে সাথী, সে ফুলে মালা! গাঁখি 
ছিছি গে! আমোদে মাতি ;_ 
য'দিন রয় রাখতে স্থখে, রাখব ফুল লতার বুকে 
নয়নে নয়নে করি প্রেমের আরতি ॥ 


"৪ প্রমোদ-রগীন । 


( জনৈক সখীর প্রবেশ ) 

সখী। ও ভাই, এখানে তোরা কোন্‌ ঠাকুরের আরতি 
চরছিস? 

শান্তি। ঠাকুর আবার কোন্‌ কি, ঠাকুর ত এক । 

সথী। তা ত বুঝেছি ; কিন্ত ঠাকুর পালায় যে--ঠাকুর 
লে আমি পেত্ী পুরুতনীর পুূজ। খাবন।। 

শান্তি। (সহান্তে) হা ভাই সত্যি! আমার পুজ। 
বেনা, পালাবে? ই! ভাই, সর্বব্যাপী ঠাকুর, চৌদ্দভুবনে 
!র বিরাট অঙ্গ কুলিয়ে ওঠেন, সে «কাথায় পালিয়ে যাৰে 
লতে পারিস। পৃথিবীর নদী সাগরে যায়, সাগর কোথায় যায়? 
[মার ঠাকুরের কি পালাবার যো আছে, সে আপনার জালে . 
নাপনি বাঁধা । 

সথী। তামাসা করছি না, সত্যি কথা । ঠাঁকুরটী মানুষের 
1 করেছে ভূলতে মার কাছে ওষুধ চেয়েছিল। মা! যা ওষুধ 
[বস্থা রুরেছিল, বুঝতেই ত পেরেছ। ঠাকুরটী ওষুধের কথা শুনেই 
[কে কাপড় দিয়ে বল্লেন, থাক আর কাজ নেই, যেমন আছি 
তমনি ভাল ও ওষুধ আমার পেটে তলাবে না । এই কথা বলেই 
চাঁখ-বাঁধা অবস্থাতেই ছুট । 

শাস্তি। সর্ধনীশ। পড়ে গেলেন না ত? 

সথী। চতুর্দশভুবনব্যাপী ঠাকুর আবার পড়ে যাবে কোথায় 
গাই? 

শাস্তি। সত্যি তারপর কি হল বল ভাই। 

সখী। সেই অবস্থাতেই ছুট-- 

শাস্তি। তা ত শুনলেম, তারপর কি? 
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সধী। তারপর আবার ছুট--কেবল ইট ধানে চুট-- 
উঠতে পড়তে ছুট-_ ্‌ 
শান্তি। তোর পায়ে পড়ি বল ভাই, তারপর কি হ'ল। 
সখী। তারপর কি হ'ল আমিও বড় বুঝতে পাঁরলেম না|. 
রঞ্জন কাঁদতে লাগল, মুক্তি আঁচল দিয়ে তাঁর চোঁক মুছিয়ে 
দিতে লাগল, মা আর একটা মানুষ খুঁজতে চলে গেলেন। 
কি সি, তুমিও থে চনল্লে, মানুষ খুঁজতে নাকি? 
শাস্তি। মান্য কি পৃথিবীতে আছে? যমকে খুঁজতে । 
সথী। তবে দাড়াও ভৃই, আমিও বাব) আমারও সংসারের 
ব্যাপার দেখে ঘেন্না ধরে গেছে। 
| | [ নকলের প্রস্থান । 
( প্রমোদকুমারকে লইয়া! মুক্তির প্রবেশ ) 


গ্রামোঁদ। এত বড় আম্পদ্ধী, বলে মেয়ে বে কর! 
মুক্তি। তাইত, মার প্রটে বড় অগ্তায়। দেখ ভাই আমর 
: মাকে কত বুঝিয়েছি, যে মেয়ে টে বে করতে চাঁর়না, সে মেয়ে 
কিমান্ুষ বেকরে? কিছুতেই শুনবে না, কেবল মানুষ মান্য 
করে হেদিয়ে মরবে। তুমি বেশ করেছ, তুমি যে আর বেটার 
সঙ্গে কথা না করে মুখ ফিরিয়ে চলে এসেছ, তাঁতে বেটী জব্দ 
হয়েছে। এখন কতক কতক বুঝেছে, যে নে মেয়ে কেউ 
নেবেনা। দেখলে না, আর একটী কথ! কইতে পারলে না । 

প্রমোদ। কথা কইতে পাঁরলে না, প্রাণে বিষম আঘাত 
লাগল কিনা। মাকি আর সন্তানকে কুৎমিত দেখে ? আচ্ছা 
সখি, মেরেটা কি বড় কুৎসিত ? 

৮ 
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মুক্তি । এমন কুৎসিত কেউ কখন দেখেনি । আমরা পেত্রী, 
আমাদের উপর সে আবার পাল্লা-মারা পেত্রী। 

প্রমোদ। বোঝ দেখি ভাই, তারে আমি;,কেমন করে বে 
করি, আমার চেহারাখান! দেখছিস ত। 

মুক্তি। দেখছিনা ? খুব দেখছি, দেখে দেখে সাধ মেটেনা, 
দেখছিনা? 

প্রমোদ । বোঝ দেখে ভাই। 

মুক্তি। বেশ করেছ আমরা খুব খুঁসি হয়েছি। দেখ ভাই 
সত্যি কথা বলতে কি, আমরা কেউ সে. মেয়েটাকে ছচক্ষে দেখতে 
পারিনা । তুমি যেদিন থেকে এসেছ, সেইদিন থেকে অহঙ্কারে 
মাটীতে তার পা গড়ছিল না । আমি তাঁর চেয়ে কিছু কম নত, 
আমার সঙ্গেও নাক তুলে কথা। বেশ করেছ ভাই, তার ষে 
তেজ ভেডেছ আমাদের ভারী আনন্দ হয়েছে। মা বখন 
ভামাকে মেয়ে দেবার প্রস্তাব করলেন তখন সে. আড়ালে 
দাড়িয়ে দেখছিল । 

প্রমোদ । দেখছিল ? বলিস কি, পেত্রী সেখানে ছিল ? 

যুক্তি । ই করে দেখছিল-_নড়ন চড়ন ছিলন ৷ যেমনি শুনলে 
যে তুমি তারে নেবে না, অমনি দীড়িয়ে দীড়িয়ে বসে পড়ল। 

প্রমোদ। বসে পড়ল! 

মুক্তি। অভিমানে আঘাত লাগল কি না, বসে পড়ল। 
চোঁথ দেখতে দেখতে জলে ভরে গেল । অধোবদনে বসে নখ দিয়ে 
মাটা তুলতে তুলতে অভিমানিনী কীদতে লাগল,_নীরব নিষ্পন্দ, 
গলগল করে চক্ষের জল তার বুক ভাসিয়ে দিলে ! 

প্রমোদ । পেত্রীর চক্ষে জল আছে? 


প্রমোদ-রপন । ৮৭ 


মুক্তি। সেকি সখা, তুমি জ্ঞানী হয়ে এমন কথা কইলে? 
পেত্রী হাসতে জানে, কথা কয়, সুখ ছুঃখের মন্দ বোঝে, আর 
কাঁদতে জানেনা ? জল--জল--সরোবরে কত জল, নদীতে কণ্ত 
জল ? পেতী চক্ষে সাগর বেঁধে আজীবন সংসারচক্রে ঘুরছে । পেতী 
ঝাঁদে, সে ক্রন্দনে সহস্র সহস্র তীব্রগতি ক্রোতস্বিনীর স্থষ্টি হয়। 

প্রমোদ । না, মা্নষের উপর রাগ ক'দ্ে কি কাল হিমালয়েই 
পদার্পন করেছিলেম-_ডাইনী বেটী আমার সর্ধনাশ করলে। 

মুক্তি। কি ভাই, মাঁথা গোঁ ক'রে দীঁড়িয়ে রইলে কেন? 
আর একটু চলনা, তোমায় গণ্ভী পার করে আসি। 

প্রমোদ । সর্ধনাশই বা কেন? ডাইনী যদি উন্বান্তা হস, 
আমিও কি তাদের সঙ্গে উন্মন্ত হব! চাঁতক মেঘ দেখে কাদে, 
বালক চাদ ধরতে পারেনা বলে কীদে, অ'নিও কি তাদের দেখাদেখি 
কাদব! নানা সেকাঁদ আগি করবনা। 

মুক্তি। বলি কিগো এমনি করে দাড়িয়ে থাকবে ? 

প্রমোদ । পেত্রী বে করব? যা কেউ কখন করেনি তাই 
করব? 

মুক্তি । বলি যাবে কি না বাবে বল। 

প্রমোদ । ঝরঝর করে জল ঝরছে--পা ছড়িয়ে আঁকাশ পানে 
চেয়ে আছে, সথীর1 চারিধারে নীরব,_কাঁরও মুখে কগা নাই, 
সান্তনা দেবার শক্তি নাই! আরে পেত্রী, তুই কীঁদলি? শোঁক-তরঙ্গ- 
তাড়িত সংসার ত্যাগ ক'রে হতভাগিনী মরণের পরও বিষাদিনী? 
শোক বুকে ধরলি, কাদলি? যার হস্তে নিস্তার পাবার জন্য 
লোকে মরণ কামনা করে, মরণের পরও ছাই তাই-_ দেই অশাস্টি, 
সেই তীব্র জীবনযন্ত্রণা ? 
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মুক্তি। না বাঁপু এমন মজার লোক ত কখন দেখিনি । বলি 
লাঠী ধরবে ত ধর- আমি কি এমনি ক'রে দীঁড়িয়ে থাকব? 

গ্রমোদ। যাদুরহ--তোর সঙ্গে আমি যাঁবনা_- 

মুক্তি। তাই বল, তবে মিছিমিছি দাঁড় করিয়ে রাখছিলে 
কেন? ্‌ 

প্রমোদ । হা ভাই, তুই দয়া করে আমার মাথায় সজোরে 
একটা লাঠী মারতে পারিস? 

যুক্তি। না ভাই তা৷ পারব না, আমি বড় নিষ্ঠ,র, আঁমি দয়া 
করতে পারবনা । 

গ্রনোদ। সে কীদছিল তুই ঠিক দেখেছিস? 

মুক্তি। দেখেছি, কিন্ত তোমার তাঁতে কি? 

গ্রামোদ। আঁমাঁর কি? সর্বনাশ ! দেখ ভাই আমার মাথায় 
লাঠী মার, আমি অপঘাঁতে মরি, ভূত হই, জীবন্তে পাল্লেম না, 
প্রীণ থাকতে পাঁরবনা--আপাঁততঃ আমায় একটু জল দ্বিতে 
গাঁরিস বড় পিপাঁসা-- 

মুক্তি। স্ুুমুখেই মা সরধুনী, তাঁর জল খাবে ? 

প্রমোদ। স্থরধুনী? কই স্ুরধুনী? 

মুক্তি। চোঁথ খুলে দেব? 

গ্রমোদ। না-আর নয়, আর আমি দেখবনা _আমার 
দর্শনের সাঁধ মিটেছে, স্থরধুনীর কাছে আমায় নিয়ে চল। 

মুক্তি। এস। (অগ্রসর ) 

প্রমোদ । তুই লাঠী মারতে পারবিনি? 

মুক্তি। না পারব না-_নাঁও লাঠী ছাড় আঁজল1 পুরে জল 
থাও। যাঁটহাঁজার সগর-সন্তানের শৌকে অধীরা, বিষ্ুপাঁদ- 
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সৃূলস্থা একটা পেত্ীর নয়নজলে এই সর্ধনাশী জন্মেছিল, এই 
জল খাঁও, এ জলে সকল জালা নিবারণ হবে। 

প্রমোদ। দেখ পেতী আমায় তোর! ক্ষমা কর, আমি পাল্লেম 
না, আমি জীবস্তে তাই করতে পাল্লেম না, তাই আমার এ 
বন্ণা, এই হৃদয়তেদী তৃষ্ণা, মুত্যু পিপাসা । মাজাহৃবি! আমার 
এ তৃষ্ণা নিবারণ কর। আমি হতভাগা, মন বুঝতে পারলেম 
না। বিষুপাঁদোস্ভবে পতিতপাঁবনি ! আমি মুক্তি চাইনা । ভক্ত- 
বসলে! তোর এই পবিত্র সলিল স্পর্শের ফল একদণ্ডের জন্ত 
লুকিয়ে রাঁখ, আমি মুক্তির ভিখারী নই। 

মুক্তি। ওগো ওকি বলছ? ও সখা--সখা-_ 

গ্রমোদ। আমায় আত্মহত্যার ফল দে, প্রেত কর, জীবস্তে 
পেত্রী বিরাহ করতে পাঁরলেম না আমার প্রেত কর-- 

মুক্তি। ও সথা--সখাঁ_ওকি বলছ, ন! ভাই তুমি ফিরে এস, 
এস ন্োমায় শাস্তি দিই । 

গ্রমোদ। শান্তি, শান্তি, কই শাস্তি, কোগা শাস্তি! গঙ্গে 
গঙ্গে! আত্মহত্যায় যদ্দি শান্তি থাকে, তাই দে, যুক্তি চাইনা, শান্তি 
দে জীহ্বি, জাঙ্ৃবি ! (নদীতে পতন ) 


(রঞ্জনের প্রবেশ) 


রগন। কি হ'ল, কি হ'ল, সথ| আমার টেচিয়ে উঠল, 
তারশর কৈ হ'ল? 

মুক্তি। ঝুপ করে একট। শব্দ হ'ল। 

রগ্রন। শব্দ হ'ল কি! 

মুক্তি। পড়ে গেল, তোমার স্থা নদীগর্ভে পড়ে গেল, তাই 
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শব্ধ হ'ল। পেতীর সঙ্গে তার মিল হবে, তাঁড়কা রাক্ষপীর মুখ 
দেঞ়ে মজবে, ভূবনমোহিনী সুন্দরী দেখা সইবে কেন? দেখবার 
সময় হয়েছে, আর পড়েছে। 

রঞ্জন। তারপর ? 

মুক্তি। তারপর? পড়েছে, ডুবে গেছে। শেষে সাগরে 
গিয়ে উঠবে, সেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে নাঁচবে, প্রেম করার মজাটা 
টের পাবে। নীও চল, লীল! সাঙ্গ হ'ল, আঁর কেন, ঘরে চল। 

রজ্জন। কিবলি? 

মুক্তি । এই যে বল্পেম, পরের কথা ভেবে আঁর কি হবে, 
কোঁন উপকার ত হবেনা! চল আমরা ঘরে যাই । 

রঞ্জন। সর্বনাঁশি, নরহত্যা করবার জন্তই কি তোর প্রেম 
করিন ? 

মুক্তি। তধে আর কিসের জঙ্ত করে? শীষের মনুষ্যত্ব 
লোপ করতেই ত প্রেমের স্থগ্টি। শুধু সথাটী আর তুমি থাকতে 
তাহ'লে সে পড়ে গেল দেখে, তুমি মজী করে আমাকে তিরস্কার 
করতে পারতে, অমনি না সথাঁর সঙ্গে ঝাপ থেতে ? আমি প্রেম 
করেছি বলে ত পারলে না। রাধাকঞ্চের প্রেমকথা নিয়ে 
মানুষের হৃদয়ে আনন্দ ধরেনা, কিন্ত গরীব আগ়ানের জগ্ত কখন 
কি কাউকে এক ফৌঁট! চক্ষের জল ফেলতে দেখেছ? মানুষ যেদিন 
প্রেম চিনেছে, সেইদিনেই তার মনুষ্যত্ব ঘুচেছে। 

রূঞজন। তুমিকি মনে কর, আমি সখার জন্ত প্রাণবিসর্জন 
দিতে কুন্ঠিত ? 

মুক্তি। প্রেম বিসঙ্জনের তুলনায় প্রাণবিসর্জন অতি তুচ্ছ। 
সখার জন্ত প্রাণ দিতে কাতর নও, কিন্তু তাঁর জন্ত “আমাকেত 
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তাগ করতে পারলে না। তা বদি পারতে, তাহ*লে তোমার 
বীরত্ব মনুষ্যত্ব সব বোঝা যেত। প্রাণ দিলে যদি প্রজারঞ্ন হ'ত, 
তাহ'লে কি রধুরাজ পতিপ্রাণা গর্ভবতী রঘুকুললক্ীকে জন্মের 
মতন বনে দেন? প্রাণ দেওয়া যায়--প্রেম দেওয়া যায়না । শুধু 
ভগবান রাজীবলোচন দিয়েছিলেন, মানবে কি পারে ? 
( জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী। কিগো তোরা দড়িয়ে দীড়িয়ে করছিল কি? 

চল না---বাঁছা বে জল থেকে উঠে শীতে হিহি করছে। 


[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
উদ্যান । 


প্রমোদ । 

প্রমোদ । স্থরধুনি, তুই শীকচুনী-_পেত্ীর অধম। প্রেত 
করতে পারবিন! বলে, আমাকে তরঙ্গ-করে কোল থেকে ঠেলে 
দিলি! মুক্তি ভিন্ন যখন অন্ত কিছু দেবার তোর শক্তি নাই, 
তখন তোর মুখে ছাই। আর তোরে কি বলব হিমাচল, 
অগ্নিগর্ভ তুঘাড়ছুড়--তুই কপটের শিরোমণি ! গ্রাণসমা-নন্দিনী 
প্রক্কতিরাণীকে অন্লানবদনে ভূভেশ্বর ভাঙড়ের হাতে অঁপে 
দিলি, আমি ত পর, আমাকে পেত্রী লেলিয়ে দিবি, বিচিত্র 
কি!--তোর এই বন্ধুর বক্ষে দৃষ্টিহীন হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছি, আনার 
পতন নাই, মৃত্যু নাই? মরণ যখন হলনা, তখন একটু বসি। 
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( শান্তিয় প্রবেশ ও পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ) 

প্রমোদ । একি বাবা! পায়ে আবার ফুল ঢাললে কে !-- 
চাটুপটু পার্কতীয়া প্রকৃতি, তুই পাগলিনী--এ ফুল তুই কারে 
দিলি? এই অচল শিলাস্তপেরও প্রাণ আছে-_আমি প্রাণহীন ! 
পাঁষাণেরও প্রাণ আছে; সেই প্রাণ-ধারা সিঞ্চনে ধরণী ফুলফল- 
শোভিনী--আমাতে কিছু নাই।--আমার নয়নানলে সাগর 
শুকায়__শ্তন্তামলা ধরণী মরুভূমি হয়! (পুনঃ পুষ্পাঞ্জলি ) 
আবার--আবার--দূর হ'ক তবে তোরও মুখ দেখবনা। আবার 
ফুল! দূর হক এস্থানে বসবও না। (উঠিরা) পেড়ী বে 
করব--কে কবে করেছে ? এমন স্বার্থত্যণগ কে কবে দেখিয়েছে? 
তাহ'লে পেত্বি, এ জন্মে তোর বে হ'লন1, আমি চল্লেম। ভাকিনী- 
নূন্দিনি, আমায় ক্ষমা কর। 

( মুক্তির প্রবেশ ) 

মুক্তি। কি হলসথি! 

শীস্তি। সখি, পারিস যাঁদ আমায় পেতী কর। আমি 
এ হৃদয়ের বিন্দুমাঞ্জ স্থান ভিখারিনী, কিন্তু পেত্ী তার সমস্ত 
হঁদয়টা জুড়ে বসেছে, পেত্ী আমার সতিনী হয়ে সব কেড়ে 
নিয়েছে। ভাই, আমি কি আর স্থান পাব! আঁমার রূপের 
অহঙ্কার গুড়িয়ে গেছে, আমায় পেত্রী কর্‌। 

মুক্তি। যতক্ষণ অন্ধকার. ততক্ষণ পেত্রীর অধিকার, বেই 
হৃদয়ে আলো খেলবে, অমনি পেত্বী দেশ ছেড়ে চলে বাবে, 
ভূবনমোহিনী ছুয়ো রাণী, তখন সেই হৃদয়ে তোঁমারই যে একাধি- 
পত্য। প্র দেখু আবার ফিরল। আমি চলেম--দেখিস ভাই আগে 
হ'তে যেন কোনমতে আত্মপ্রকাশ করিসনি | প্রস্থান 
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( প্রমোদের পুনঃ প্রথেশ ) 

প্রমোদ । কিন্তু হতভাগিনী দূপহীন! বলে কি তাঁর বে 
হবেনা, তার মুখপাঁনে কেউ চাইবেন! তার প্রাণের উদারতা, 
হৃদয়ের কোমলতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভালবাঁসা, . ভক্তি সকল 
থাকতে রূপ নাই বলে কি আঁদর পাবেনা । আঁমাকে দেখে 
মেয়েটার প্রাণে কত আঁশাই না জেগেছিল, সেই আঁশা তার 
ভঙ্গ হ'ল। হয়ত মনে মনে আমাকে স্বামীত্বে বরণ করে, 
আমার অনাদরে ভগ্রমনে তুযানলের বেড়ায় আপনাকে ঘেরেছে। 
মানুধী নয়_ মৃত্যু নাই, অনস্তকাল পুড়বে তবু মরবে না। 
দুর হ'ক, এ চোখের বাঁধন খুলনা, দ্বিগুণ জড়িয়ে গেল। 
. কীদছে-অভিমানে, লজ্জায়, দ্বণায়, অভাগিনী চক্ষুজলে সহঅ 
নদীর স্থষ্টি করছে। পেত্রী পেত্ী! উপায় নাই! সুন্দরের সঙ্গে 
প্রেম, ভগবন্‌ এ লীলা তোখায় কে দেখার্তে বলেছিল? 
রাদেশ্বরী তোমার সর্বান্সন্থন্দরী ! একটা রূপহীন! গ্রাণহীন। 
ডাইনীমাদীর মেয়ের মত পেত্রীর সঙ্গে প্রেম করতে পারতে 
তবে তোধার বিদ্যে বোঝা যেত। তুমি যখন পারলে না, 
তুমি যখন “নবজলধর বিজরীরেখা হরিণীহীন হিমধাঁমা বৃন্দাবন- 
বিলাসিনীকে দেখে মজলে, তখন আমি কেন একটা পেত্রীর 
পিরীতের পাঁকে জীবনটাকে . নাটাপাঁটা খাওয়াব? কখন 
করবনা, আমি কখন পেত্রী বে করতে পারবন!। নেই দূরে 
শিলাতলে কলনাদিনী হ্থরধুনী তীরে, অনন্ত শৃন্ে প্রাণ ছড়িয়ে 
বলে আছে ও কেরে! মধুরতাময়ি, অনন্ত প্রাণময়ি, মদদির- 
কটাক্ষে আমায় পাগল করতে একবাঁর উঠে এস। উঠে 
এলি, আমার কামনাঁকর্ষণে কাছে এলি ?-_-একি পায়ে ফুল 
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দিলি, দেগ্‌ দেখ প্রেমসথধাষ আমার প্রাণ পুরে গেল। পেত্রী 
পেত্রী-_ছৃদয়মন্দির. শোভাকরী, তুই কি যথার্থই সুন্দরী? 
আয়, বুকের ধন বুকে আয়--না কই, শাস্তি কই? - এযে 
তুষারকণবাহী সনীরণ ! 

শাস্তি। হাঁ ভাই! বেই না হয় নাই করলে, ভাইনীর 
মেয়ের মুখও ন! হয় নাই দেখলে, আসবার সময় তার সঙ্গে 
একটা কথা কয়ে আসতেও কি দোষ ছিল? 

প্রমোদ। য়যা যর্যটা তুমি, মিষ্টিকখা? তুমি এখাঁনে 
কেন ভাই ? 

শান্তি। এই তোঁমাঁকে শেষ দেখা দেখতে ভাই ! 

প্রমোদ। কেন, আমি কি মরতে যাচ্ছি ভাই ! 

শান্তি। বালাই, তোমার মরণ শক্রও যে কামনা! করেনা 
ভাই, আমাদের উপকার করেছ, আমরা কি -- 

প্রমোদ । উপকারের কথা! তুলোঁনা, তুই ডাইনী মাঁপীর কে? 

শাস্তি। আমি ডাইনী মাসীর মেয়ে। 

গ্রমোদ। কি সর্বনাশ, তুই-ই ডাইনী মাসীর মেয়ে! তা 
একথা আমায় আগে বলিনি কেন? 

শাস্তি। তাহ'লে কি হ'ত? 

প্রমোদ । তাহলে নিশ্চয় গলায় দড়ী দিয়ে মরতেম। তোর 
নাম কি ভাই? 

শীস্তি। গুয়ী ভাই। 

প্রমোদ । (নাকে কাপড় দিয়া) তাহলে একটু দূরে দূরে 
সরে থাক ভাই, স্নান ক'রে উঠেছি, এখন যেন আর হাওয়াট। 
গায়ে না লাগে। 


রর 
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শান্তি। আর দূরে সরা কেন, আমি চলে যাই। আসি 
ভাই, নমস্কার । | 

প্রমোদ । এস ভাই, নমস্কার নমস্কার । 

শীন্তি। নারী জ্ঞানহীনা, বিশেষতঃ আমার মা ভাঁলমন্দ 
কিছুই বোঝেনা, ক্ষমাঝান্‌! তুমি মায়ের উপর অভিমান ত্যাগ 
কর, মাকে ক্ষমা কর। 

প্রমোদ । আরে এ কোথাঁকাঁর পাগল! তোর মা! কি 
করেছে, এই জনহীন দেশে আমাকে আশ্রয় দিয়েছে । আমি 
তারে কি ক্ষমা করব, তোরা আমায় ক্ষমা কর। তবেকি 
জানিস, আমার পেটে এক কথা মুখে এক কথা নেই, আমি 
তোদের দ্বণা করি। দ্বণাঁয় যদি প্রেষের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহলে 
না হয় বল্‌ ছুর্ণা ব'লে ঝুলে পড়ি। 

শীস্তি। ঘ্বণা কর! ছি ছি তাহলে এতক্ষণ তোমায় কষ্ট 
দিলেম, ভাই উল্লেম | 

প্রমোদ । ছিছি, দিন দিন আমি হলেম কি, একট সরলা 
বালিকাকে কটু কথ! কয়ে দূর ক'রে দিলেম ! বেই না হয় নাই . 
করলেম, মিষ্টিকথা কইতে কি দোষ ছিল। ওগো গেলে নাকি, 
বলি রাঁগ করে গেলে নাকি? বলি ও গুয়ী! 

শাস্তি। আবার গেছু ডাঁক কেন? 

প্রমোদ বাধ পড়েছে, শোন। 

শীন্তি। নাও কি বলবে বল। 

প্রমোদ। তুই কি বড়ই কুৎসিত? 

শীস্তি। বড় কুৎসিত! এখন ত আমি মরেছি, যখন 
ভীয়ন্ত্ ছিলেম তখনও লোকে আমায় পেতী ব্লত। 
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আমি উন্তুনমুখী, চেরণদাতী, - কটাঁচোখী, থেবড়াঁনাকী, 
নাদাপেটী-- 

প্রমোঁদ। থাঁম্‌ থাম, আমার গা বিড়িয়ে আসছে। 

শান্তি। আমার চোঁকে পিঁচুটা, নাকে শিকনি, কাণে পু্জ-- 

গ্রমোঁদ। হয়েছে, বুঝতে পেরেছি। 

শাস্তি । পাঁয়ে গোদ, তাতে বড় বড় গেঁজ, ত1 থেকে ঝর 
ঝর ক'রে রস। 

প্রমোদ। (বমনোৌঁষ্োগ ) ওরে বাবা, যাইযে__ 

শীম্তি। আরও বলব.? 

গ্রমোদ। আমার ঘাঁট হয়েছে, বুঝতে না পেরে ভাই 
ভিমরুলের চাঁকে কাটা দিয়েছি । তুই কত বয়সে মরেছিলি? 

শৃঙ্তি। আইবুড় ব্মুসে। 

গ্রমোদ। ' একেবারে খাঁটী আইবুড়, একটা আট! সম্বন্ধও 
জোটেনি? 

শান্তি। জুটবে কোথা থেকে ভাই, আমার নাম গুনে 
ঘটক দেশ ছেড়ে পাঁলীত। 

প্রমোদ । স্বপ্নেও কি কখন সম্বন্ধ হয়নি। 

শৃস্তি। সেছুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর ভাই, 
শেষে কি পেত্ী হয়েও পাঁগল হব। স্বপ্নে আমার একজনের 
সঙ্গে সপ্বদ্ধ হয়েছিল? সে বড় জুন্দর-_-তার নাম সুন্দর, কথ। সুন্বর, 
রূপ সুন্দর, গুণ স্ন্দর। সে মহীপ্রাণ সে পরের হুঃখে গলে যায়, 
পরের হরে দাসত্ব করে, পরকে যথাসর্ধন্ব দান করে ভিখারী । 
পর তাঁর প্রাণ, পরের জন্যই তাঁর জীবনধারণ। 

প্রমোদ । দে খুব বড়লোক, তারপর কি বল। 
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শাস্তি। তার গুণ শুনে বড় আশা হ'ল ভাবলেম একবার 
যাই, একবার গিয়ে পায়ে ধরে প্রেমভিক্ষা চাই । 

প্রমোদ । গেলি?--ওকি থামলি যে? 

শান্তি। এই যে ভাঁই, গলায় আমার একটু সর্দি জমেছে । 
যে লজ্জা বিসজ্জ্ন দিয়ে আজ তোমার সঙ্গে কথা কইছি-_ 

প্রমোদ । আরে আমি ত ঘরের লোক, আমাকে বলতে 
লঙ্জ! কি, বলে যান! । 

শান্তি। মার কাছে শুনেছিলেম, যে বিশ্বপ্রেমিক তার চক্ষে 
সকলি সুন্দর । মাতৃবাক্যে নাহম্নী আমি নির্লজ্জা অভিসারিকার 
বেশে স্বপ্পে তার কাছে গেলেম। 

প্রমোদ। তারপর ? 

শান্তি। গিয়ে দেখলেম সেই সুন্দর, আমাঁর কল্পনার নায়ক 
স্বপ্নরাজ্যেশ্বর একট! উনুক্ত প্রান্তরে শিলাতলে আঁকাশ পানে চেয়ে 
বসে আছে। ভয়ে ভয়ে কাছে গেলেম, গিয়ে বল্লেম ওগে। প্রোমক 
ঠাকুর আমায় বে করবে? প্রেমিক ঠাকুর আমাকে না দেখেই 
বল্লেন অমিয়ভাষিণি তুমি কে ?--সকলে আমায় কর্কশ। বলত | 

প্রমোদ। বারা বলত তারা বিশ্বনিন্দুক, তুই যথার্থ অমিয়- 
ভাষিণী। তারপর বলে যা। 

শাস্তি । আমার বরের সেই কথা শুনে প্রীণে একটা বড় 
সাহস হ'ল, সেই সাহসে বলেম, “একবার ফিরে দেখনা | 

প্রমোদ । ফিরে দেখলে? 

শাস্তি। বলছি শোনন1। 

প্রমোদ । শীগ্গির শীগ্গির বল্ন!। 

শীত্তি। বলেম, ওগো দয়া ক'রে আমার একবার ফিরে দেখনা 
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প্রমোদ। ফিরে দেখলে? 

শাস্তি। সেই বলাই আমার কাল হ'ল। 

প্রমোদ। ফিরে দেখলেনা ? 

শাস্তি। দেখলে, পল্মপলাশলোচন দিয়ে একবার আমার 
পাঁনে চাইলে । দেখে যে মুখ ফেরালে সে মুখ আর ফিরলন!। 
বধু আমার উধাঁও হয়ে চলে গেল। অন্তে কটু কথা কয়ে দূর 
দুর করত, তা আমার সইত, কিন্তু তার মুখ ফেরান সইল 
না। আমি স্বপ্নেই পাগল হুলেম, সে মত্ততা আর সারল না, 
স্বপ্পেই অকুল সমুদ্রে ঝাঁপ খেলেম, মরে পেত্রী হলেম। 

প্রমোদ। ফিরল না? সে বিশ্বপ্রেমিক? সে ভণ্ড, চোর, 
পাষণ্ড, পিশাচ, নে শালার ঘরের শাল! ফিরল না, আর 
একটা কথাও কইলে না! সে শালার নাম কি? আচ্ছা তারে 
এখন দেখলে চিনতে পারিস ? | 

শীস্তি। আহা তার সেই চক্ষু, সে পন্মপলাশলোচন ! 
তার মুখ আনি দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত তার আঁখি, সেই খপ্ন- 
গঞ্জন আঁখি ! 

প্রমোদ । ওকি, কীদিস কেন? বালিকে বালিকে! 

শান্তি। সেষে একবার আমার পানে চেয়েছিল আমায় 
কুরূপা দেখে ফিরিয়ে নিলে । আখি ! ইচ্ছা করে আর একবার 
দেখি, না একবার কেন, বার বার দেখি, শতবাঁর দেখি, জীবনে 
দেখি, মরণে দেখি সেই আঁখি-__- 

গামোদ। কি কল্লি পেড়ী, আবার কি তুই পাগলিনী ? এমন 
নিষ্ঠর? সে শালী এমন নিষ্ঠঠর? আর ফিরল না! আরে পাগলী, 
এমন নিষ্ট,র শালাকে স্বপ্নে দেখতে গেলি কেন? ভাল বলসে 
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শালার নাঁম কি, বল সে শালার বাড়ী কোথায়? দেখ্‌ উন্মাদিনী ! 
এই আমার বাহুধুগল, এই বাহুবলে মত্ত-মাতঙ্গ বিধ্বস্ত হুয়।$ এই 
বাহু এতকাল আমি মানুষের সাহায্যে রেখেছিলেম, তোর ভন্ত 
মানুষের বিরুদ্ধে সেই বাহু আবার তুল্লেম। সে শালার নাম 
আমাকে বল, বল সে কোথায় থাকে, আমি তারে ধরে এনে 
তোর দাস করি। 

শাত্তি। ভাই আমি চলেম। 

প্রমোদ। নান! পেত্ী যাসনি, আমি তোরে অভয় দি 
আমাকে সকল কথা খুলে বল। | 

শাস্তি। তার বাড়ী অবস্তীপুর । 

প্রমোদ । অবস্তীপুর? নাম কি? 

শার্তি। প্রমোদকুমার | 

প্রমোদ । প্রমোদকুমীর ? দেখতে কেমন ? 

শান্তি। তা ভাই আমি বলব না। 

প্রমোদ। আরে মর বলনা, এই যে তোর়ে অভয় দ্রিলেম, 
নিঃশক্কচিত্তে বলনা । 

শাস্তি। ঠিক তোমার মতন। 

প্রমোদ । আমি শালা নইত ? 

শান্তি। তা কেমন করে বলব, সে বহুদিনের কথ! । 

প্রমৌদ। তুই কি বড় কুৎসিত? 

শাস্তি। বড় কুৎসিত, আশিতে নিজের মুখ দেখতেই আমার 
ঘ্বণা করে। | 

প্রমোদ। আরে পেত্রী! ! তুই কুৎসিত হলি কেন? তোর 
গল! এত মিষ্টি, তুই কুৎসিত হলি কেন? 
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শান্তি। নরবর ! তুমি স্ন্দর হলে কেন? তুমি নিজে চিত 
তো আমাকে ঘ্বণা করতে না। 

প্রমোদ। হয়েছে হয়েছে, আচ্ছা তুই আমার চোখ খুলে দে, 
আমি তোফে একবার দেখি । 

শাস্তি। ন! ভাই তোমার-পাঁয়ে পড়ি ভাই। 

প্রমোদ। দেখ আমায় যদি দেখে থাকিস তো! বল্‌, বলবার 
এমন সময় আর পাঁবিনি। 

শাস্তি। মূর্খচূড়ামণি ! মানুষের উপর রাগে বুদ্ধি শুদ্ধি সব 
জলাঞ্জলি দিয়েই? পেত্রী,বলে কি আমার ধর্জ্ঞান নাই, আমি 
কি সতীনই, আমি কি পরপুরুষের কাছে উপযাচিকা ? আমি 
তোমাকেই স্বপ্নে আত্মদীন করেছিলেম, তুমিই আমার স্বামী! 
এখন তুমি যথেচ্ছা গমন করতে পার, আমি চল্লেম। | 

প্রমোদ । যাবি ফোথায় ? স্বামীর অনুমতি ন নিয়ে যাবি 
কোথায় ! কুৎসিতে ! তুইও আমার স্ত্রী, তুইও আমার হদয়েশ্বরী ! 
মা শঙ্ষরি ! চোখ দাও, আমি আমার ধর্মপড়ীকে স্বর্ণচচক্ষে দেখি । 
দে পেতী তোর হাত দে, হস্ত ধারণ) কুম্থম কৌমল কর যার, 
এমন সুমিষ্ট স্বর যাঁর, মেকি পেত্রী? 

শাস্তি। আর আমায় পেতী বলে কে? আমি এখন নরের 
গৃহিণী নারী, সুন্দরের মনৌমোহিনী স্বন্দরী 

প্রমোদ। আজ আমি শাস্তি পেলেম, আজীবন ষে ভার 
হৃদয়ে বহন করে আসছি, যে জাঁলায় জলে মরছি, পেত্বী তোরে 
পেয়ে আমার সে সকল যন্ত্রণা দূর হল। পেত্রী, তুই আমার 
শাত্তিদায়িনী। দে আমার চোখ খুলে দে। 

শান্তি নানা তা কোরনা। দেখলে যদি কষ্ট পাও । 






সি 
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প্রমোদ । আর তা কোর না। যাথাকে অনৃষ্টে আমি 
একবার তোকে দেখব। বাঁধা-চোখে আমি তোরে. খ্ুরধুনী 
তীরে দেখেছি, সে তুই বড় সুন্দর । একবার খোঁলা-চোখে তোরে 
দেখব। 

শাঁন্তি। করকি, করকি, তাহ'লে আমি পালাব। 

প্রমোদ। নে ভুইযাখুসী তাই কর, জয় ছুর্গে। (চস্ষুর 
বন্ধন উন্মোচন ) 

শাস্তি। তবে আমি চল্লেম। (অন্তরালে পলায়ন) 

প্রমোদ। আহা কি স্থন্দর ! চলে যায় ও কি সুন্দর! এই 
আমার পেত্রীর রূপ! য'য় যে, গেল যে, উধাও হয়ে চলে গেল 
যে, রাক্ষসি, স্বামীঘাতিনি, মনোমোহিনী, নিষ্ট,রে-- 


শান্তি। (গীত) 

আজু রজনী হাম ভাগ্যে পোহায়নু, 
পেখনু পিয়ামুখ-চন্দা। 

জীবন যৌবন সফল করি মাননু, 
দশদিশ ভেল নিরদনা। ॥ 

আনু মঝু গেহ গেহ করি মাননু, 

.. আজু- মধু দেহ ভেল দেহ]। 

আজু বিহি মোয়ে অনুকুল হোঁয়ল: 
টুটল সব সন্দেহ। ॥ 

মৌই কোকিল অব লাখ ডাঁকউ 
লাখ উদয়। করু চন্দ । 

পাঁচ বাণ অব লাখ লাখ হউ 

্ মলয় পবন বহুমন্দা ॥ 


পট পরিবর্তন। 
হিমালয়- -শৃঙ 


চঞ্চল, চ চঞ্চল যী মুক্তি, রঞ্জন ও সবীগণ | 
গত) 


আহা কি মধুর নিশি, দশদিশি হাঁসি হাঁসি, 
এসেছে তোমারে বধু দিতে উপহার । 
গগন পাঠায়ে দেছে তারার কিরণ মালা 
. শশী দেছে ঢেলৈ হবধাঁধার ॥ - 
শিখরিণী দেছে তার শীকর-তরঙগ, 
অনিল দিয়াছে মধুলঙ্গ। .. 
জলদ দিয়াছে ফল, মধুমাখ!'জাখি-জল, 
চপল! দিয়াছে লীলাহার ॥ 
ধরহে ধরহে পরিয়ে বধুহে, দকল হিয়ার খিধু-সার ; 
তুমি. নকলের বধু তুমি সকলের মধু, 
তুমি সকলের শুধু; সকলি তোমার | 
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